O texto, um texto... como se escreve?

Sara Guimaraes Nunes

Encontro em Agua Viva, de Clarice Lispector, uma certa forma de
incentivo para o inicio dessas linhas, quando me vejo diante da vastidao de
uma folha em branco que parece, a principio, s6 causar “branco” e entravar
qualquer tentativa de escrita. Diz-nos Clarice: “Entdo escrever ¢ o modo de
quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nao ¢
palavra.Quando essa ndo-palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa
se escreveu.Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar
a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca,
incorporou-a. O que salva entdo ¢ escrever distraidamente”. Tentemos agora
tomar gosto pelo que me proponho discorrer: algumas das dificuldades do ato
da escrita, de uma producao literaria, se ¢ que posso dizer assim,
aproximando tais procedimentos daqueles que se empreendem numa
experiéncia de analise, usando, entao, a fala, portanto, o texto oral.

Ora, no que concerne ao texto escrito, parece tao simples para uns,
dificil e quase impossivel para outros, ainda que também desejosos de
escrever suas idéias, questionamentos.Assim, parece comum, de inicio, um
sentimento de banalidade/trivialidade em relagao ao que nos propomos
partilhar. Ao mesmo tempo, ha um emperramento, guiado por nossas criticas,
que nos impede de falar, dificultando a evocagao de tais registros. E sabido,
por exemplo, que as rasuras das criancas em fase de alfabetizacdo contém
escrita, muitas vezes mal interpretadas por seus educadores, que as apontam
como erros, por ndo reconhecerem o sentido, a interpretacdo da propria
crianca diante desse tempo necessario ao seu aprendizado.

Percebo uma diferenca. Uma coisa € pensar um tema, anotar os pontos
que pretendemos tratar; outra coisa bem diferente ¢ transcrevermos na folha
de papel o mesmo deslizamento de sentidos que conseguimos na intimidade
dos nossos pensamentos.O ato da escrita envolve-nos em tensoes, causando
estranhamentos e surpresas.

Ou sera que arrisco uma generalizagdo, € que nem sempre isso acontece
com artistas da palavra, os escritores, sejam romancistas ou poetas?
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Vale citar o escritor portugués José Saramago, ao permitir-se certa
liberdade em suas construgdes, €, mesmo inserido no codigo da lingua, na
gramatica, expressa inovagoes vocabulares as mais criativas, e, inserido no
sistema da linguagem, tece surpreendentes e inusitadas recombinagoes.
Apelam os cultores da palavra por uma /iberdade na escrita. E cito mais uma
vez Saramago, que tem por estilo inovar na pontuagdo dos seus textos, ao usar
uma letra maiuscula entre uma oracao e outra, mesmo sem utilizar o ponto
final, e nem tampouco usar travessao ao ceder a palavra a um personagem,
quando reconhece nesse recurso uma possibilidade de o seu texto vir a
pertencer ao leitor, acreditando na singularidade deste, ao tornar-se também
um autor, ou um co-autor, ficando responsavel por tais pontuagdes a medida
que for lendo, podendo, assim, re-significar o escrito.

Algumas vezes me ocorre pensar nos impedimentos, nas interdi¢cdes
para a construcao de um texto, por imaginarmos, a principio, uma idéia genial
para publicarmos. Nao ¢ sempre que temos um Freud ou um Lacan, e outros
pensadores na Psicandlise, que tanto contribuiram com suas idéias que
conseguiram passar para a escrita. Mas creio que ndo devemos nos inibir
diante do que nos interdita, pois a barra que nos funda em nossa divisao
enquanto sujeito (refiro-me ao sujeito revelado pela psicanalise), um sujeito de
linguagem, portanto, banhado de desejos, sendo desse lugar que o dizer
desdobra-se. Ai encontra-se a matéria-prima, transformando a fic¢ao do
sujeito em verdade do inconsciente.

Freud, em sua experiéncia clinica, animava suas analisantes a tomarem
a palavra, principalmente quando advertido por uma delas, pedindo que a
deixasse falar, dai o nome fa/k cure, cura pela palavra. Eis um principio da
psicandlise, ver qual a verdade que traz o sintoma, ler no sintoma e em todas
as formacoes do inconsciente, situar o desejo do sujeito.Assim, se para alguém
que envereda na tentativa de produzir um texto escrito os caminhos nao
parecem nada amenos, tampouco o € para o analisante, quando, na condigao
de narrador de sua historia, conta ao analista o gue sabe sobre o que ndo sabe.
Inserido nas resisténcias por dizer, insurge nas repetigdes 0 novo, o reencontro
do até entdo esquecido, mas jamais apagado.De uma linguagem transmitida
pelo Outro, o sujeito langa-se numa aventura de recriar, re-significar numa
outra leitura o texto herdado, recebido, permitindo-se co-autor das linhas que
0 estruturam.
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A despeito das dificuldades de uma producao, seja de um texto literario,
ou mesmo o do analisante diante das castra¢des simbolicas, fundamentalmente
remetido, parece-nos possivel um certo atravessamento dos fantasmas
sobrepostos nos feixes de linguagem, que ameagam psiquicamente o sujeito,
trazendo-lhes impasses.

E interessante que ndo pensei em iniciar esta fala como o fiz, e esta
constatacao de uma imprevisibilidade no dizer deixa-me contente. A
Psicanélise do Traco ¢ um lugar em que sinto um caloroso acolhimento das
palavras de quem aqui vem falar. Pensei, entdo, nesta conversa entre amigos e
colegas, em esbogar algumas consideracdes acerca dos volteios de uma
escrita, refletir se hd um saber escrever. E, diante das indagagdes que surgem,
constato que a etimologia da palavra saber esté relacionada com sabor, do
latim sapere. Aponta-nos a etimologia para o significado de saber: nao
reduzido a “ ter conhecimento, ci€ncia, informac¢ao ou noticia”, mas também a
“ter sabor, agradar ao paladar”. Assim, saber também significa sabor,
aproximando talvez o prazer da escrita do prazer saboroso da goiabada de
Maceid, que alguns de vocés ja conhecem. O que seria mais facil: o ponto
certo da goiabada ou o ponto certo da escrita, sem faltas nem excessos?

Enfim, o texto, um texto... como se escreve?

A aporia ja comeca no titulo. Otexto, umtexto... usaremos o artigo
definido ou o indefinido? Definir convoca perdas, circunscrevendo o texto as
regras gramaticais necessarias, seja ao falante, seja aquele que escreve,
inseridos nas leis da linguagem. Certa de nao poder escapar da /ingua
materna, insisto em tecer/torcer algumas linhas que rendam um texto mais
leve, menos denso de teorizagdes, estas muitas vezes impossiveis de ndo
serem mencionadas, mas que algumas vezes nos fazem prisioneiros,
ordenando uma retorica do falar bem. A psicandlise, em sua pratica, nao se
propde a cura dos sintomas, mas por outro lado, possibilita uma folga das
amarras do dizer, quando, através das desconstrugdes da historicizagdao do
sintoma daquele que vem confiar seus tormentos a um psicanalista, ou, mais
precisamente, do trauma patdogeno, avanga sem dar conta do inicio, € num so-
depois reconhece as tor¢des de um passado/presente atualizado no seu
cotidiano.Consiste numa desconstrugdo que promove a construgao de um
saber do sujeito acerca dos desejos que o norteiam, os quais o constituem. E
na condi¢do de analisante, que se transforma em tradutor de sua narrativa,
dando conta do que pensava nao saber.
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Retornando a literatura, lembro-me de Virginia Woolf, em seu ensaio
literario Um teto todo seu . Dentre outras tantas preciosidades que nos aponta
nesse ensaio, interessa-me aqui citar como ela inicia o seu texto, valendo-se
de todas as liberdades e licencas de um romancista contando que, ao ser
convidada para falar sobre “As mulheres e a ficcdo”, apos varias reflexdes
sobre o que diria acerca desse tema, sentou-se a margem de um rio € comegou
a pensar sobre o sentido dessas palavras, o que poderia significar a mulher ¢ a
ficcdo. Ponderando como nortearia a sua fala para a tal conferéncia, depara-
se com o que considera um inconveniente fatal: “Jamais conseguiria chegar a
uma conclusdo”, pelo que entendia como um dever de um conferencista.E
segue dizendo: “Mentiras fluirdo de meus ldbios, mas talvez possa haver
alguma verdade no meio delas; cabe a vocés buscarem essa verdade e
decidirem se vale a pena conservar alguma por¢ao dela.Caso contrario,
naturalmente jogarao tudo na cesta de papéis e esquecerao do assunto.”

Essa liberdade de expressao, creio dever-se a agucada sensibilidade
humana que percebemos em Virginia Woolf, transpondo em palavras o que
constitui as nuances do humano, como a duvida, a inseguranca, o desejo por
reconhecimento e por sentir-se Util e produtiva. E tece, nesse belo ensaio, os
fios que enredam o cotidiano de uma mulher desejosa pela arte literaria.
Anima-nos, com seu escrito, a sermos leitoras e escritoras destemidas,
encorajando-nos ao que podemos ser, longe dos ideais, estes impossiveis.
Ficamos também advertidos para um despertar para a vida, sendo lembrado,
no ensaio, a todo instante, para nao nos distanciarmos do que estd préximo e
por vezes esquecido, substituido por engodos, impossibilidades ou desculpas
que so nos fazem impedir o fempo/texto fluir, dificultando o encontro de uma
pena e um papel em branco, que aguardam por novas inscri¢oes.

Dessa maneira, embalada por um desprendimento, tentando poupar o
termo ousadia, ¢ como me atrevo a resenhar essas idéias, e trazé-las para
juntos pensarmos.Talvez pelo dispositivo que rege a Jornada do Trago - falar
em nome proprio - penso ficarmos assim convocados de imediato a uma
autorizacdo, que logo nos indaga: em que consiste o reconhecimento de um
texto apropriado? Como se escreve, sem perder de vista o gosto pessoal, ou
melhor dizendo, nos reconhecendo no que escrevemos, nas questdes que nos
inquietam num tempo em que ficcdo e verdade ora se aproximam, ora se
afastam na espera de um novo reencontro.
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Desejava alguma coisa nova. Seria a tal da /déia original, que eu andava
a procurar? Quem sabe? Nao sei. Ou talvez sejam as tais idealizagdes de um
texto, um bom texto para ser apresentado, ou, quem sabe, ainda o respeito aos
canones?

O principio respeitado neste encontro, fomar a palavra e transforma-la
num bem-dizer € o que engendra a diferenga, e possibilita tentar novas
maneiras de uma producao também escrita, sentido este que nos enderega
sempre na condi¢cdo de analisante, portanto, impossivel uma conclusao, senao
um recriar infindo, um eterno e terno surpreender-se. Eis uma maneira de
participar.

Fico a pensar: o psicanalista também um escritor, um fazedor; trabalha
em transferir o que faz dor em palavras, articula sendo um texto, ao menos
parte dele. Assim sendo, seria um desejo por escrever, numa tentativa de
materializar tragos do inconsciente, compondo significantes, enredando-os?
Muitos dizem que escrever os protegem de nao ficarem loucos. Permitem-se a
si mesmos a loucura da criagdo literaria, fazem das palavras suas maiores
companheiras.

A titulo de encerrar o que nao previ, mas me foi possivel comunicar,
quero também dizer-lhes que em Alagoas o mar-beira uns Fernandinhos, mas
nem s6 a Fernandos reduz-se aquele Estado. Estariamos exigindo-nos muita
fé, se assim fosse. Temos, dentre tantos outros nomes que se destacaram por
terem contribuido para a cultura alagoana e do Brasil, o nome de Graciliano
Ramos, ¢ permitam-me render uma homenagem pela passagem do
cinqiientenario de sua morte. Data que nos, alagoanos e os que nos visitam,
estamos a comemorar em uma belissima exposi¢dao que tem o nome de O
Chao de Graciliano, entre Semindrios € amostras dos seus manuscritos, pois
como ¢ sabido, gostava de escrever a mao. E por nao gostar de datilografar,
confiava a outra pessoa esse trabalho, mas nem por isso se distanciava do que
escrevia, ficava atento a uma nova revisao, sempre a relatar a simplicidade de
sua gente nordestina. E esse cuidado com as palavras, essa constante revisao
da escrita, ele sintetiza magnificamente em uma entrevista concedida em
1948.

Recorro as palavras do Mestre Graga nessa entrevista, para encerrar essa
fala:
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“Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de Alagoas fazem
seu oficio.

Elas comegam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes.

Depois enxdguam, dao mais uma molhada, agora jogando a 4gua com a mao.
Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra,
torcem até nao pingar do pano uma so gota.

Somente depois de feito tudo isso € que elas dependuram a roupa lavada na
corda ou no varal, para secar.

Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa.

A palavra nao foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi
feita para dizer.”

Maceio-Al, 30/5/2003.
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