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A Astúcia da Letr a em Joyce 

Dirce Valença 

“O  real  é  aquilo  que  não  é  o  que 
eventualmente  dele  pensamos,  mas  aquilo  que 
permanece  não  afetado  pelo  que  dele  possamos 
pensar.” 

Char les S. Peir ce – Collected Papers  (8.12) 

De um primeiro enviscamento no decurso da  leitura, emerge um desejo confesso de 
escrever, franqueado pela oportunidade dos estudos realizados em nossa Escola. 

Considero  a  leitura  de  Ulisses  uma  entrada  no  lúdico,  no  brincar,  e  esse  brincar 
enquanto  atividade  é  espontâneo.  Cabendo  aplicar  aqui  a  definição que  Kant  deu  à  arte: 
“Uma finalidade sem fim”. Ou seja, uma realização que tende a realizar­se por si mesma e 
enquanto jogo se saboreia como repouso e também com rasgos de entusiasmo e em especial 
de “barriga cheia nas sextas­feiras gordas”. Espero que esse trabalho seja recebido com esse 
mesmo espírito. 

Fomos apresentados a Joyce através do seu herói preferido: “Ulisses” Lendo Ulisses, 
advertidos da “heresia”, como disse Lacan , de se  buscar o sentido absoluto do texto (o que 
seria um contra­senso ou tolice) mas, procurando extrair da forma, como o autor lidava com 
a letra, o máximo de prazer. 

Não há nenhuma novidade, aqui, ao se dizer que a  literatura de Joyce é marcada por 
registros intensificados de suas experiências cotidianas, reconstituições de relacionamentos, 
desprezo por convenções, recordações da infância e juventude, pela Dublin dos bares, dos 
botecos e da pobreza, onde Joyce se dizia e se  fazia ver num  ..”mundo do Eu entre eles. 
Onde? Entre dois mundos troantes onde eles rodopiam, eu.” 

Instalamos­nos  nas  cenas  do  trivial  simples,  dos  “pinguços”  bons  de  papo,  seguindo  as 
marcas  deixadas  pelo  fluxo  da  vida,  celebrada  em  toda  sua  extensão;  ora  nos  fazendo
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lembrar da antologia de Ronildo Maia Leite 1 , no que ele diz: “ ai da cidade que não tem os 
seus bares, suas esquinas, seus becos, seus fantasmas” (o que acrescentaria)  e  seus poetas. 

Lê­lo é em si mesmo, é um ato de criação porque sugere uma evocação involuntária no 
leitor,  e  ao nos deleitarmos em  sua  leitura  descobrimos que há um mais  além do que os 
olhos vêem nos deslizamentos do imaginário de sua criação. 

Em   certos momentos da leitura,  temos a sensação de estarmos ouvindo as conversas 
atrás do balcão das tabernas de Dublin e, em outros, é como se  nos deslocássemos  até a 
cena onde Leopold Bloom costumava passear, a caminho do pôr­do­sol , sentíssemos a 
espuma escorrer entre os dedos e assistíssemos  ao monólogo interior: 

“...  Minha  alma  caminha  comigo,  forma  das  formas.  Estas  pesadas  areias  são 
linguagem que maré e vento inscreveram aqui.” 

Tal  qual  concebemos,  Joyce  fez  uso  da  literatura  enquanto  instrumento  ótico,  ele 
desfrutava  da  essência  das  coisas,  de  um  mundo  que  está  aí,  um  mundo­da­vida  – 
Lebenswelt –  (ponho o mundo em parênteses). Um mundo vivido e  revirado pelo avesso, 
“vida em carne viva”, como ele mesmo a definia. Examinando­o e registrando­o  em seus 
mínimos detalhes, partículas e fragmentos retirados de uma realidade (reflexo do Real), tal 
como em Marcel Proust “ ... de um tempo perdido” que insiste em ser revivido em Ulisses 
na totalidade de um dia. E tomando de empréstimo as palavras de Mallarmé, ele arrancava 
as coisas do tempo, para que elas pertencessem a “um outro tempo, ao outro do tempo”. 

Recorde­se  Shakespeare 2 – “E crua guer ra contra o tempo enfr ento, pois tudo que 
te  toma  eu  te  acrescento.” Confrontemo­nos  com  a  irredutibilidade do  tempo,  o  tempo 
enquanto pura palavra e forma verbal. Não há tempo sem linguagem. 

Uma sobreposição do mito à vida real, uma história dentro de uma história. Atrevo­me 
a dizer que aí Joyce ultrapassa Homero. 

Um pensar  irrefletido, derramado, Joyce enfrentava o mundo figurativamente com os 
olhos. Aos olhos de RX  nada escapava, ele nomeava tudo que via pela frente, observemos 
a riqueza de construção no emprego da prosopopéia: 

“Instrumentos  enfaixados,  enlutados  de  dor :  Metais  metendo  ais  pelas 
sobretrombetas.  Contrabaixos,  abaixados  cutilados  nos  baixos.  Lenhos  de  sopro 
mugindo vacuns...” 

1 Diário de Pernambuco – Crônica . 06/2002 
2  Sonnet XV – Na Tradução de Ivo Barroso (Shakespeare – Comédias e Sonetos . Editora Abril, 1981.
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Raio extraordinário é esse,  refratário, que se    recusava  a  submeter­se  às convenções; 
desobediente  e  insubmisso,  privilegiava  como  moeda  a  blasfêmia,  o  épico  cômico,  a 
gozação e o deboche e os utilizava contra as suas personagens adversárias, num acerto de 
contas  implacável e atormentador onde se era cobrado, desses “ ... gajos, desses filhos de 
fantasmas  bastardos...”da  sociedade,  tim­tim  por  tim­tim,  até  o  último  xelim  em 
pagamento por um sentimento escarnecido. As  leis do retorno aplicadas, reserva de todos 
os rancores, confirmem: 

“Sacanagem  de  dona  boa  de  sociedade.  Norman W.Tupper,  empreiteiro  ricaço  de 
Chicago, pega a bonita  mais  infiel esposa nos joelhos do oficial Taylor. A dona boa de 
calçõezinhos sacaneando e seu gostosão fazendo cosquinhas nela e Norman W. Tupper 
entrando  disparado  com  seu  cospe­fogo  tarde  demais  para  pegar  o  flagra  que  ela  já 
estava de contas feitas com o oficial Taylor.” 

Assim,  Joyce  intervia  no  cotidiano,  integrava­se no espaço de convivência  estreita  e 
capturava a vida na boca da cena, e dele nem Deus escapava:  “...Que a maldição desse 
prestapranada  de Deus  arr ebente  as  costas  desses  filhos das  putas.” ,  praguejava ele. 
Esse Deus 3  que é único público universal, que compreende  todas as  línguas, para Joyce é 
esse mesmo Deus que arrota e tem flatulência – “Olflato divino”. 

Na  oportuna  observação do  lingüista Bakhtine,  “O  escritor  nunca  encontra  palavras 
neutras, puras, mas palavras habitadas por outras vozes”, o que torna patente diríamos os 
limites  da  semântica,  a  insuficiência  marcada  (pelo  simbólico)  em  qualquer  que  seja  a 
língua para abranger o campo da significação (Bedeutung), lembrando­nos sempre de que o 
significante barra o significado. Quebra­se assim, com o Cogito de Descartes, a relação do 
Pensamento e do Ser. O que resulta dizer que o universo do discurso não é absoluto, ele é 
articulado a partir de uma outra lógica que é a da exclusão.O simbólico deixa sempre uma 
porta aberta para o Real, pois desse algo escapa. Soll Ich Werden! 4  (Eu aí não sou). 

Vamos mais à frente em nossas elucubrações.... 

Percebemos que há  em  Joyce uma    intenção  em  sua escrita,  há  todo um sentido de 
enunciado posto em perspectiva, que entra em jogo através da pluralidade semântica, o que 
confere ao leitor  inúmeras possibilidades de beneficiar­se da leitura, explorando diferentes 
recursos como o da estilística, no que se seguem: 

“Por  todas  as  coisas  que  morrem,  queriam  morrendo  morrer.  Por  todas  as  coisas 
nascidas.”  

3 Alusão ao Deus  do Presidente  Schreber, fruto da  produção delirante. 
4 Aforismo Freudiano: “Wo Es war, Soll Ich werden “ (Lá onde isso era, ali devo advir – LACAN, J.).
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O  despertar  da  emoção  estética  presente  na  expressividade  dos  fonemas  e  suas 
combinações, ondulação rítmica poética , cadência. 

Vejamos,  ainda,  como  se  consorciam  diferentes  sensações  (visuais  com  auditivas  e 
gustativas), mediante o uso da sinestesia nestas passagens, onde a imagem é evocada pelos 
sentidos: 

“Miséria .  Camponeses  do  lado  de  fora.  Verdes  caras  esfomeadas  comendo  azedinhas. 
Bonito é o que é isso. Olhar, Olhar, Olhar, Olhar: Tu nos olhas.”  

E pra  variar,  no  taxativo pão­pão queijo­queijo,  como é  comum  ao  estilo divertido e 
alegre de Joyce, a manifestação de zombaria escancarada: 

“Cebolas do hálito de sua boca cariada cruzaram o balcão...”  

“Um surdo arroto de fome rachou a sua fala  sobreentou audaz a voz.”  

“Enxugava também o nariz na cortina. Isso também é música. Não é tão ruim quanto soa.”  

Ou nas palavras esgotadas ao seu último emprego, finura de sensibilidade: 

“Um líquido de matriz de pupila  de mulher mirava sob uma cerca de cílios, calmamente, 
ouvindo.”  

Concentremo­nos  agora    no  texto  selecionado  de  nossa    leitura,  Capítulo  12  –  O 
Ciclope,   mantém correspondência  com  a  Odisséia  (Homero).  Em meio  ao  texto,  fomos 
surpreendidos  com  os  pensamentos  à  deriva,  enunciados  múltiplos,  ambigüidades 
enigmáticas. As palavras em zig­zag, num jogo de vaivém, num faz­de­conta sem sentido, 
uma  espécie  de  estribilho,  irrompiam  inesperadamente.  Cortes  abruptos,  assinalados  por 
novos elementos temáticos, anunciavam a passagem de uma narrativa à outra, enquanto que 
o  leitor  confuso diante  da  profusão de  idéias,  e  vendo­se  remetido  por  “decreto”  para  o 
outro lado da cena, ficava a interrogar­se: O que foi que aconteceu aqui?  Onde eles estão 
agora? O que estão discutindo, o que mudou?. É como se Joyce o fizesse propositadamente 
e estivesse às escondidas, divertindo­se com os nossos embaraços. Uma  forma  fascinante 
de exposição literária, onde Joyce com toda a plasticidade de um oleiro, modela, maneja, 
desloca, funde, abusa das palavras ao seu bel­prazer. 

Até o próprio Freud 5  não esqueceu o conselho recebido do seu mestre Charcot de que 
se  deve  “olhar  as  mesmas  coisas  até  que  elas  comecem  a  falar  por  si  mesmas.”,  como 
haveríamos então de não segui­lo? 

5 A História do Movimento Psicanalítico –  ESB Vol. XIV – pg. 33
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Enveredemos  então bisbilhoteiramente  nas    pistas    deixadas  pela  letra,  e  com muito 
risco tentemos esboçar o que supostamente apreendemos do estilo, da forma  de construção 
da  cadeia associativa das idéias  salientadas  no capítulo em referência: 

O  episódio  do  Ciclope 6  gira  em  torno  de  uma  técnica  –  gigantismo,  utilizada  para 
representar a ação e um cenário – taberna onde se desenvolve a narrativa. O órgão regente é 
o músculo. O discurso é político, a linguagem é superlativa e o texto é crivado por paródias. 
A  anonimia  é  aplicada  e  nela  Bloom  (é  Ulisses,  vivendo  suas  aventuras)  deixa  de  ser 
Odisseu e se torna Ninguém. 

A  narrativa  é  recheada  por  palavras  e  frases  invasivas  que  aparecem  supostamente 
“jogadas”  no  texto  repetidamente  e  fora  de  contexto.  Essas  aparentes  “intrusas”  surgem 
materializadas de diferentes formas e figuram como representações sonoras aproximativas: 
TAPE.    TAPE.  TAPE.  TAPE.TAPE.TAPE. 7 ou  vemo­las  em  expressões  do  tipo 
JOGAFORA (palavra justaposta) ou nas expressões do tipo: fala o Cidadão, que vão sendo 
lançadas    ao  longo  do  texto  e,  em  meio  aos  parágrafos,    servindo­se  de  engodo, 
metamorfoseando  as  frases  .  Operam  de  formas  diferentes,  ora  como  recurso  sonoro 
auxiliar  de  efeito  sonoplástico,  com  passagem  transitória,  uma  vez  dada  a  conhecer  ao 
referente,  desaparecem,  ora  como  alusões  antecipatórias,  com   papel  decisivo,  ocupando 
lugar preciso na narrativa, funcionando como designamos de pontos de torsão (virada) que, 
em  dado  momento,  ganham  força  e  marcam  a  passagem  temática  do  texto,  vindo  a 
incorporar­se  à  narrativa,  mas,  desde  já,  estiveram  presentes  na  cadeia  associativa  das 
idéias dissimuladamente. 

As  palavras  (expressões  ou  frases)  em  estado  de  fruição  vão  astuciosamente 
enveredando por caminhos bifurcados e aproximando­se, por referencial, cada vez mais, do 
tema, desvelando num salto estético e criador os múltiplos sentidos do texto. Postas em uso 
e  em  ação,  são,  assim,  relançadas  no  curso  de  um  novo  caminho  para  uma  chegada 
imprevisível.  Por  essa  retomada,  os  tempos  lógicos  da  constituição  do  sentido  e  da 
significação  se  fecham,  do  puro  semiótico  (signo),  e  o  retorno  se  faz  pela  semântica 
(palavra), sobre um semiótico remanejado, daí  alargam­se as  possibilidades associativas. 

É dessa forma que a tensão criadora de Joyce é sustentada nesses novos elementos e a 
narrativa  vai  se  movendo  daquilo  que  vem  retroativamente  e  se  desdobrando 
laboriosamente. 

Encerrando o capítulo, a perícia de Joyce  brotando em arte: 

6 Homem comum enfim – Uma introdução a James Joyce para o leitor comum – BURGUESS, Anthony. São 
Paulo, Companhia das Letras. 
7 c.f : onomatopéia do som da batida da bengala, anunciando a chegada do cego.
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A  crônica  social  é  uma  paródia  de  uma  cerimônia  de  casamento  acoplado  ao  tema 
precedente que é o da natureza (reflorestar, reproduzir, desmatar, etc). A matéria é em  high 
teach  reunindo  os  colunáveis  da  alta  sociedade.  O  estilo  é  o  de  fofoca,  a  nata  dos 
convidados  podemos  presumir  pelos  sobrenomes  como  sendo  todos  pertencentes  às 
famílias  tradicionais  Irlandesas.  A  descrição  das  roupas  das  damas  de  honra  e  dos 
convidados  combinam  as  matizes  das    cores  com  as  texturas  dos  tecidos,  harmonia 
encontrada na natureza. 

Reproduzindo a  crônica : 

O  elegante  mundo  internacional  compareceu  en  masse  ao  casamento  de  Chevalier 
Jean Wyse  de  Neualan,  alto  grão­mestre  dos  F loresteiros  Nacionais  Irlandeses,  com  a 
senhorita   Abeta  Conifer  Pinheiro  do  Vale.    Senhora  Bárbara  do  Vidoeiro  Amado,  a 
senhora Pontal do Freixo, a senhora Azevinho Avelaneda, a senhorita Dafne Loureiro, a 
senhorita  Dorotéia Canabrava,  a    senhorita Olívia  Jardim, a senhorita Maud Mogno, a 
senhorita  Priscila Sabugueiro, a  senhorita Liana F loresta , Norma Sancarvalho, etc, etc.. 
Daí  em  diante,  segue  desfiando  um  “rosário”  de  nomes  que  estiveram  presentes  à 
cerimônia, cujo vocabulário é uma massa de  referências à  flora,  podendo ser captado por 
inferência e com o apoio da polissemia, uma outra trama de  significação alusiva ao sexual, 
com todo o peso dos termos por ele empregado: A noiva foi levada ao altar por seu pai, o 
senhor M. Conifer das Glandes... O senhor Enrique Flor regeu o órgão com sua renomada 
competência e, ademais dos números prescritos para a  missa nupcial, executou um novo e 
vibrante  arranjo  do  Lenhador,  poupa  essa  árvore  na  condução  do  ofício.  Ficando 
supostamente sugerido que o cerimonial extrapolou os muros da igreja e adentrou  à noite 
de  Núpcias,  sem  esquecer  sequer  da  benção  papal  e  nem  tão pouco do“fogo­cruzado  de 
avelãs, folhos de louro, amentilhos, broto de hera, bagas de azevinho, renovos de visco e 
outros  jactos  rápidos.”  Pelo  efeito  expressivo  despertado,  cabe­nos  relacionar  aí  a 
chuva  de  arroz  que  os  noivos  recebem  ao  deixarem  a  igreja  e,  rompendo  audaz  com  a 
intimidade do  casal nubente,  inspira­nos o  flagrante do  ato da  ejaculação no  instante em 
que  o  sêmen  é  projetado.  O  sêmen,  o  enigma  da  vida,  enquanto  semente  fertilizadora, 
reserva de todas as substâncias nutritivas. Uma outra  recorrência intervindo ao Clímax 
(êxtase) enquanto gozo que alude ao consumado e enquanto figura de pensamento, como 
a forma dramática é alcançada. 

Recordemos    aquelas  “velhas  intrusas” pistas precedentes, que nos  foram  fornecidas 
por Joyce ao longo do  trajeto e  tentemos, agora,  recombiná­las e  reconduzi­las através de 
um  exercício  (inverso)  de  encadeamento,  preparatório  ao  tema  central  do  cerimonial  de 
casamento:
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...O embate final de pirotecnia foi estafante para ambos os contendores. 

O tema em discussão, na ocasião, referia­se a uma luta de Box, travava­se um embate 
pugilista. Por outro  lado, permite­nos vinculá­la à cena de coito idealizada  por Bloom   e 
Gerty,  um  ato  estafante  vencido  pela  masturbação  (rito  de  Onã)  –  correspondência 
Homérica com Nausícaa. 

...Inconstância teu nome é Ceptro 8 . 

Parodiando  a  frase  de    repúdio  de  Hamlet  para  a  mãe:  “Inconstância    teu  nome  é 
mulher”,  aludindo  à  frivolidade  da  Rainha  em  desposar  o  cunhado  frente  ao  recente 
assassinato do Rei.  E,  nesse  contexto,  relacionamos  ao Cetro,  símbolo  de  insígnia Real, 
cujo material  confeccionado é a madeira de “lei” , o caráter análogo à anatomia do órgão 
masculino, “bela forma”. 

Naquela  ocasião,  a  conversa  girava  em  torno  de  uma  corrida  de  cavalos.  Podemos 
pressupor  aí que haja uma  crítica  ao  adultério  da mulher  de Bloom, Molly  (“a  dos seios 
dadivosos”),  com  o  sr.  Blayses  Boylan.  Como  também  vemos  que  Ceptro  se  refere  ao 
potro que chega em 3º lugar, atrás do cavalo jogafora, cavalo azarão (judeu escorraçado!). 
Ao  lado  disso,  é  cabível,  aqui,  uma  encenação    ao  pênis  vigoroso de Boylan que  acaba 
ficando para trás, perdendo do jogafor a. 

Importante  acentuarmos  que  ambas  as  expressões  flutuam  no  texto  vindo  a 
reaparecerem  nos  mais  variados  sentidos  expressos  de  forma  hilariante,  tomemos  com 
exemplo:  “Jogafora. Levou a boa e deixou garoa”, referindo­se ao resto de bebida deixado 
no  copo, ou  empregada na  forma  de deboche pela  precisão do  relógio em marcar  a  hora 
certa.: “Ceptro. Qual é a hora no seu relógio e corrente de ouro? “ 

... E os leitos de Banow e Shannon que eles não querem dragar, com seus milhões de 
acres de pântano e alagadiço, para nos fazerem todos morrer de consumição? 

O tema evocado reflete um protesto político contra a entrada dos estrangeiros no país, 
marcado por um inflamado  discur so  ecológico  em defesa da natureza. Nesse contexto, a 
palavra leito aparece­nos  ressaltada por encerrar  sentido ambíguo, ora   podendo referir­se 
ao  leito  de  rio,  cujas  margens  são  propícias  ao  florescimento  e  cultivo  de  grandes 
variedades de espécies de plantas, ora,  como convém aqui rendermos homenagem ao leito 
conjugal,  figurando  a noção de  reprodução e de vida. Retomemos  ao Grão­mestre  , Grão 
criador,  o  árbitro  supremo  da  vida  e  da  morte;  a  garantia  da    continuidade  pela 
descendência. 

8 No original inglês – Sceptre   (JOYCE , James. Everymans library) – Ornamento conduzido pelos reis e 
rainhas como sinal de poder real.
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E lá dos confins de Dublin, Joyce declara toda a sua “inocência”: 

“Mas, acaso tenha eu ultrapassado os limites da discrição, que a sinceridade de meus 
sentimentos seja a escusa da minha audácia.” 

De resto, é só diversão, de preferência em grupo é mais interessante. 

E caso haja ainda algum tempo, peguemos um gancho em Frege 9 para encaminharmos 
um recado cauteloso a Houaiss: 

“Pode­se transpor o semantismo de uma língua para o de uma outra“Salva Veritate”: é 
a possibilidade da tradução; mas não se pode transpor o semiotismo de uma língua para o 
de uma outra: é a impossibilidade da tradução.” 
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9 Frege utilizou­se do critério da lógica para diferenciar o Sinn (sentido) da  Bedeutung (significação).
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