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HISTORIAS DE TRANCOSO

Eugénia Menezes

I-A Procura

Por uma fatalidade, melhor dizendo, por um grande desmantelo, a méae do
escritor pernambucano Osman Lins morreu no dia de seu nascimento. Pode-se
imaginar o impacto deste fato sobre o recém-nascido. Pode-se imaginar também
quantos bragos, quantas méaos o cuidaram, ele que nada dizia: avé, tias, primas e
guem mais quisesse habilitar-se para o aconchego.

Apesar de tudo, apesar de tudo... Osman n&o conseguia disfarcar a
ansiedade quando ouvia comentarios a seu respeito: a boca é todinha a dela... vé
s0, os olhos azuis...a cor do cabelo... ele gosta muito de jardim. Aquelas palavras
ressoavam em seu juizo, transformavam-se numa tela onde cuidadosamente
tragava o contorno de um rosto, preenchia-o de um tom claro-suave e, como se
lidasse com um pincel abengoado, ali depositava a boca carnuda, o nariz — o nariz
era diferente do seu — os olhos, as sobrancelhas arqueadas. Nas maos uma flor,
uma dalia amarela. Ouvira comentarios sobre o alvorogo feito por sua mae,
quando os coelhos roeram as batatas das dalias. Mas, as dalias ndo morreram.

Por mais que ele treinasse para ter maos leves e precisas, sempre algum
vento malfazejo revolvia as pétalas com as quais trabalhara, tangendo-as para
longe. Outras vezes, o rosto desenhado trincava como um cristal finissimo, para
em seguida desmoronar fragmentado. Mesmo assim, as pétalas continuavam
pétalas e os cacos de cristal, cristal.

Aos seis anos Osman ganhou um quebra cabecga. Depois de familiarizar-se
com as técnicas de montagem, chegou a conclusao de ser aquele o roteiro para
construir seu caminho. Belas paisagens, a caravana de motos, o gato, a Madona
e seu sorriso enigmatico - este era um dos que mais gostava. Paisagens a perder
de vista, ele com um pedaco azul em cada mé&o: um do lago, outro do céu. O céu
agora esta completo, chegou a pega que faltava. E € uma pega quase diafana,
assim clarinha, sedosa, macia. Sera que um dia eu vou para o céu?

As pecas, ali, engatavam-se umas nas outras, abragadas, seguras, sobre a
mesa da sala de jantar. A menor, pois a maior é para se fazer refeigdes. E ali ndo
havia o perigo dos ventos, pois a janela vivia fechada por conta do cheiro dos
currais. Mas, e o gato? O gato costumava afiar as unhas naquela mesa,onde
cochilava enroscado, os olhos azuis. Ele ndo poderia macerar aquelas pecas nem
aquele todo, seria inaceitavel. Bocejando, o gato nem percebe o valor daquilo

EUGENIA MENEZES - TRACO FREUDIANO VEREDAS LACANIANAS - VI CICLO DE ESTUDOS

Trago Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanalise
www.traco-freudiano.org

Revista Veredas


http://www.traco-freudiano.org/

tudo, um tesouro. Depois de espreguicar-se sem pressa, pula para um dos bancos
laterais, lambendo a pata para lavar o rosto.

As falas sobre sua mée diversificaram-se, a partir de um cer  hhto
momento. A mée deixava de ser um conjunto de tragos e passava a ser uma
histéria, um enredo. Falavam de suas roupas preferidas, costumes, afinidades,
amizades, acontecimentos, e ja podiam rir. A voz dispensava o tom penoso e
baixo dos primeiros anos e o ar de privacidade. A mae volta a ser uma pessoa de
dominio publico, falando-se nela sem o salvo-conduto da familia, sem a avareza
da dor. Para compor os painéis correspondentes a estas descricbes, Osman
desenvolveu artimanhas, ora fechando os olhos, ora arregalando-os, como se
fossem de tamanho inadequado para caber o mundo.

Uma delas consistia em deitar-se de costas no lajedo grande, bem junto do
curral, e olhar confiante para as nuvens passantes com sua forma varia: santos,
carneiros, cachoeiras, algodao simplesmente e, agora sim, a Madona com sua
cabeleira vasta, embora branca. Mas, tanto tempo passado, é assim que devem
estar. Ou n&o? A blusa oscilava do rosa ao lilas, e o sol candente contornava de
dourado a silhueta envolta num manto drapeado tao leve, tao leve,que parecia
esgargar-se rumo ao horizonte.

Quando veio para o Recife, Osman extasiou-se com as muito em moda
Casas de Fotografia. As pessoas ali entravam, bem vestidas, com ar solene e
sujeitavam-se a sessdes demoradas: o rosto mais para la, um pouquinho para
cima, baixe a luz, respire fundo, ndo mexa. Com retoque ou sem retoque? Parte
de seu tempo livre era empregado em admirar as vitrines com as mulheres
formosas. Sua diligéncia tinha o ar de disfargcada procura. Primeira comunh&o,
formatura de professora, vestido de noiva..Embora algumas familias
costumassem fotografar seus mortos, ndo era comum expor tais retratos na
vitrine. Mas disso Osman ndo sabia.

Osman Lins morreu em julho de 1978, sem satisfazer o desejo de ver uma
foto de sua mée, qualquer que fosse.

Il — O Lapso
Dizem que os japoneses, quando viajam, ndo conhecem os paises:
fotografam. Nada de interagéo, culinaria, curticdo, éxtase. Quando voltam, revelam

EUGENIA MENEZES - TRACO FREUDIANO VEREDAS LACANIANAS - VI CICLO DE ESTUDOS

Trago Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanalise
www.traco-freudiano.org

Revista Veredas


http://www.traco-freudiano.org/

seus filmes, sentam-se confortavelmente em casa, beliscam um peixinho cru, e
vao conhecer o pais visitado.

O Avb materno nao gostou quando a neta convidou a Avo paterna para o
passeio do colégio. —Eu todo dia vou busca-los no Colégio e no dia do bem-bom
vocés chamam sua Avo para a viagem! O neto veio em socorro dela: é porque
Voinha mora longe e a gente sente saudade.

Preparativos, sacolas, guarana da pequena, biscoito,esse néo, € enjoado,
toalha de mao, outra roupa, mesada. A travessia transcorreu em grande
animagao. —Eu pensava, V0, que para estar em cima de uma serra precisava ir de
aviao. Eu estou subindo uma serra de verdade ou € jogo de viagem? Impaciente,
a irma: —Menino pequeno s6 diz besteira. Estamos na serra das Russas, por
causa de duas mogas que moravam aqui. O nome de uma era Russa, e da outra
era como, Professora?

A Professora esfalfava-se para dar conta da fauna, da flora, dos habitos e
costumes, explicava as nomeagdes. Quando falou do mandacaru, xique-xique,
facheiro, a neta estrilou: quando era pequena, minha avé estrepou-se num
negocio desses e berrou como uma cabra, mas o irméao dela disse que era vacina
contra todas as doencas e ela ficou feliz. Chorando, mas feliz.

Na parada para o lanche, uma cascata de rainha-do-prado escorria pela
janela, uma explosao lilds. Muitas fotos, os netos dando gasto na maquina ganha
no aniversario. O flash funcionando bem, um clarao adicional ao fogo do sol. Foto
com a amiga, o amigo, a professora, o pinto que apareceu no terreiro, a avo, o
cachorro do dono, o museu de Vitalino, bumba-meu-boi, oleiro trabalhando, o pé
movimentando o torno, a turma da pintura, o boi enorme comprado pelo gerente
para botar no Banco, carinho no gato dormindo, a feira de Caruaru.

A feira de Caruaru...

Todos eles observavam muito, perguntavam muito, riam muito. Quando a
V6 deu ao neto um passaro feito de pedras coloridas, ele o olhou, perplexo: nés
dois gostamos de pedra, ndo é V6? Levantou os olhos emocionados, as duas
maos espalmadas e disse: preciso de um lugar muito seguro para guardar este
tesouro. Enquanto ela balangava a cabeca, rindo, ele acrescentou: que tal um
cofre detras de um quadro?

As pedras coloridas, o formato de passaro, alguma coisa pré-existente
selava um pacto naquele momento. O amarelo das craibeiras, os penddes-
estandartes de cana, as pontes, as curvas, as bifurcacbes e as obrigatorias
escolhas inscreviam-se com selo de permanéncia em suas vidas. Nao sabiam,
Avo e netos, que estavam construindo um patriménio de visdes, de sons e
cheiros, de gestos e falas, a ser relembrado por pequenos codigos, referéncias
veladas, associagdes, lembrangas. Uma tatuagem.

Os adultos da familia nunca perdoaram o fato de a maquina fotografica ndo
ter filme, um descuido imperdoavel. Sempre lamentam, cobram, acusam.
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As criangas sao pura alegria quando relembram a viagem. Nunca
perguntaram ou sentiram falta das fotos.

Il — A Prova

Aos oitenta e dois anos o Coronel Basto mandou-se para uma fournée com
a filha mais nova. As agitagdes foram varias: cortou o cabelo, despediu-se dos
conhecidos, levou uma mala vazia para trazer presentes. Prometeu muitas
historias na volta.

Os companheiros de viagem elogiavam sua disposi¢céo, seu bom humor, e,
sobretudo, sua verve.

Em Buenos Aires o Coronel comegou a pdér as unhas de fora. Como néo
entendia de cambio, ndo podia concordar com o preco do cafezinho, da coca cola;
nao conseguia comprar presentes para os netos, bisnetos, afilhados, compadres e
afins. Mas que terra danada é essa, dizia, que ninguém baixa o preco para
vender? Acho que ja estao todos ricos.

A Filha tentava contornar os desencontros, explicava tudo com calma,
programava os passeios. Fez uma lista com os lugares que queriam ver, e
entregou ao motorista de taxi. A cada parada o Coronel deixava-se fotografar com
o ar cabivel: sisudo no tumulo do general San Martim; um ar vadio quando
sentava nas pragas; um ar preocupado na frente da Casa Rosada; um jeito maroto
em frente ao River Plate. Por gentileza, a Filha sugeriu que o motorista os levasse
a um lugar de sua escolha, um lugar que ele amasse. Rapido ele os levou a sede
do Boca Junior, onde fez uma comovente declaragao de amor a seu time. Tudo
devidamente registrado, também os passeios rio acima, rio abaixo, no inicio da
noite.

A volta foi um tanto melancdlica. Sem presentes, mas o pior estava
por vir: por um defeito no flash, os filmes revelados ndo passavam de fitas
transparentes. Nenhum registro. Nenhuma marca. Nenhum momento. Uma cena
desoladora. O Coronel proibiu a filha de dizer que tinham viajado, comegou a
espalhar que fora submetido a uma cirurgia, na qual quase morreu. O gala passou
a convalescente, numa louvavel representacao. Recebeu visita até do juiz.

Abordado pelos filhos, que ndo compreendiam sua atitude, retrucou: como
vou dizer que viajei, se ndo trouxe nenhum presente? E dizer que viajei e
amanha rodar o boato de que eu, o Coronel Basto, ndo sou mais aquele: que virei
suvina, estou falido, eu conhego bem o meu rebanho. E se nao mostro foto, ai
danou-se, fico mesmo é de mentiroso.
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