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(  __ __ __  )       Literatura  x   Mitologia  x Psicanálise  são os  traços predominantes que  se 
encontram aqui, nesse campo da Intertextualidade.
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Traços da Paixão segundo G. H. 

“tornar­se humano pode se transformar em ideal, e sufocar­se de acréscimos... Ser humano 
não deveria ser um ideal para o homem que é fatalmente humano, ser humano tem que ser o 
modo  como  eu,  coisa  viva,  obedecendo  por  liberdade  ao  caminho  do  que  é  vivo,  sou 
humana. E não preciso sequer cuidar da minha alma, ela cuidará fatalmente de mim, e não 
tenho que fazer para mim mesma uma alma: tenho apenas que escolher viver. Somos livres 
e este é o inferno.” (128)¹ 

G.H.  são  as  iniciais  dessa  personagem  de Clarice  Lispector  que  aí  fala.  Através  de  uma 
trajetória mítica, aventureira, onde busca a sua identidade – no princípio dos tempos – ela 
irá realizar um doloroso rito de passagem, uma iniciação²: vai despersonalizar­se, retirando 
a  máscara  que  lhe  empresta  a  beleza  expressiva;  vai  deseroizar­se,  rompendo  com  a 
civilização que cultua; entra num processo doloroso de desumanização, desfazendo todas as 
construções  de  identidade  que  adquirira  ao  longo  de  sua  história  e  que  lhe  encobrem  a 
matéria­prima de que é feita. Nessa  iniciação que chama de demoníaca, ela descerá até o 
inferno  –  lugar  da  queda  –  e  apenas  nele,  e  através  dele,  é  que  lhe  será  revelada  a 
experiência inquietante, silenciosa, de sua identidade originária: revelação colhida no medo 
da matéria­viva – lugar da verdade – que lhe tirará a esperança de viver a vida na promessa 
que se  fazia,  e não na  vida ela mesma;  revelação  apreendida na  linguagem  antilógica do 
silêncio que se inscreve, incessantemente, ao redor de si; revelação captada na hierofania, a 
qual  toma  a  realidade  e  magicamente  a  transcende;  revelação  vivida  na  manifestação 
luminosa da epifania. Esses, os traços da Paixão. 
G. H. mora na cobertura de um elegante  edifício de  treze andares, na  zona carioca. Tem 
independência financeira. Nunca teve marido nem filhos. É escultora. Vivia bem. Vivia “na 
supercamada das areias do mundo.” (72)¹ Vivia uma vida aparentemente bela e expressiva 
e  de prazeres  indulgentes,  conforme dizia.  Seu dom especial,  arrumar,  ordenar  as coisas. 
Por  isso,  num determinado dia  em que Janair,  a  empregada,  lhe  falta, G. H.  resolve pôr
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ordem  no  caos.  Decide  começar  pelos  fundos  da  casa:  o  quarto  da  empregada  que  ela 
supunha  imundo –  lugar de dormir e de guardar entulhos, geralmente  inúteis, que um dia 
talvez pudessem ter serventia. É exatamente  aqui que o destino de G. H.,  “G. H. até nas 
valises”, conforme enfatizava, vai ser tecido. É nesse território – o quarto da empregada – 
fundo da casa, que ela irá realizar “todos aqueles gestos que repetem o ato da Criação”². Aí 
ela  irá  comungar  com  o  elemento  neutro  que  ligas  todas  as  coisas:  matéria­prima  não 
criada,  e  com  a  qual  se  cria.  E  aí,  exatamente  aí,  é  que  ela  irá  descer  a  máscara.  Para 
realizar  essa  difícil  e  dolorosa  passagem,  G.  H.  elege  um  amigo­coadjuvante  a  quem 
chama, mais  tarde, de amor,  porque este é  “tão  inerente quanto a própria carência”,  intui 
ela. (179)¹ Escolhe­o para dar­lhe a mão: tem medo do descampado. Liberdade é condição. 
Intencionalidade é traço. Ambos marcam a trilha. “somos livres e isto é o inferno”, afirma 
ela. (Estamos sós e sem desculpas”, lembro Sartre). 
G. H. em busca de. À procura de. Os traços da Paixão se pronunciam. A seguir. 

( __ __ __ )    a intencionalidade 

“eu não sabia que tudo aquilo já fazia parte do que ia acontecer.” (38)¹ 

__ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ 

Ao  decidir  pôr  ordem  no  caos,  G.  H.  ainda  não  compreendia  que  essa  ordem  que  ela 
buscava, não era a ordem que a definia – dada a partir de suas construções historicamente 
feitas; mas era outro  tipo de ordem. Era a ordem colocada ao avesso. A ordem aqui seria 
desordenar  primeiro.  Desorganização:  um  (des)caminho.  Mas  algo  aí  já  marcaria  a  sua 
marcha: a crença. E, por isso, ela inventa um amigo e toma­lhe da mão. A busca que, nesse 
momento, empreende, é ditada por uma voz interior que fala. A vida é feita de matéria viva: 
“isso  fala”,  isso  invoca. Mais  adiante,  ela  se  vê  na  danação  de  sua  alma,  que  a  sacode, 
impiedosamente, arremessando­a para o destino inexorável que a guia, de dentro do inferno 
que desconhece. Desde o instante em que G. H. determinou­se, na intenção de, consciente, 
arrumar o apartamento, começando pelo quarto da empregada e, ao fazê­lo, atravessando a 
cozinha que a levaria até a área de serviços, e aí ainda parando, para divagar num cigarro, 
com  o  propósito  de  terminar  essa  arrumação  no  “living”,  já  nesse  percurso,  havia­se 
inscrito  nela  a  voz  que  subjaz  à  crença.  A  intencionalidade  é  “opaca”,  “confusa”, 
“significante”. Mas vem dela – que traz em si “coisas que ignora e que teria de descobrir.”³ 
É por esse motivo que ela pede a mão amiga para segurá­la e evitar que ela se perca. “Oh, 
pelo menos  no  começo,  só no  começo.  Logo  que puder  dispensá­la,  irei  sozinha”  (22)¹,
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apela. E  inventa esse  amigo. Sente medo do desamparo. Profundo medo. Do  tamanho do 
horror. Esse, o traçado. 

( __ __ __ )    o medo ancestral 

“Não me deixes ver porque estou perto de ver o núcleo da vida – e, através da barata que 
mesmo agora renego, através dessa amostra de calmo horror vivo, tenho medo de que nesse 
núcleo eu não saiba mais o que é esperança.” (64)¹ 

G. H. pára na entrada da porta do quarto da empregada. Surpreende­se. O que lhe deveria 
estar  imundo,  está  transfigurado –  numa  claridade de  cor:  figuras  brancas,  quarto  limpo. 
Diante  de  si,  entronizada  no  sagrado,  Janair,  é  rainha;  seu,  o  reino;  a Ásia,  o  tempo  da 
antiguidade – ab origine; três esfinges inscritas na parede,  um homem,  uma mulher e  um 
menino.  E uma barata­escaravelho. Nesse  lugar,  “reverberações de  telhas,  de  antenas,  de 
edifícios”. G. H. fora destituída de sua propriedade. O quarto, agora, é quarto­minarete. Seu 
medo:  acessar uma verdade que não deseje, uma verdade que a  faça  rastejar,  no nível da 
barata.  E  que,  ao  igualá­la  a  essa  “amostra  de  calmo  horror  vivo”,  faça­lhe  perder  a 
esperança, e viver o grave da vida: a carência, a  falta  (156)¹ – pois, afirma, prescindir da 
esperança  significa  ter  que passar  a  viver, e  não apenas a se  prometer a vida. E  esse é o 
maior susto que se pode ter. (151)¹ Medo da aventura de ser. Desumanização. Descaminho. 
Perda das  identificações  colhidas  nos projetos  adquiridos  ao  longo da  vida. Do  alto  para 
onde se arremessara, das construções que erguera nos ares, a queda – no descampado desse 
traçado mítico. 

( __ __ __ )    a hierofania 

“Uma  noiva  de  pretas  jóias.  É  toda  rara,  parece  um único  exemplar.  Prendendo­a  pelo 
meio do corpo com a porta do armário, eu isolara o único exemplar.” (75)¹ 

A barata. Uma espécie rara preparada para a cerimônia, com “a máscara da solenidade.” 
Uma barata “de pretas jóias”. Modelo. Arquétipo. A barata ancestral. Barata mítica. Rito de 
construção. Ela  existia  aí,  in  illo  tempore, há milhões e milhões de anos magicamente  se
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repetindo. G. H. olhou­a paralisada. E ela, a barata, olhava­a. Cada olho dela reproduzia­a 
inteira. Cada olho, um inteiro. G. H. recuada. O que ela via? A vida para ela olhando. Coisa 
viva.  (61)¹ Via. Não entendia. Náusea. “Era parda, era hesitante como se fosse enorme de 
peso. “(56)¹ G. H. sente medo. Profundo medo. Medo da “fauna alada”. Mas ela agora sabia 
que deveria admitir o perigo. Queda ao nível da Natureza. Tomada pelo ódio, deseja matar 
a barata. Essa barata que vive o  tempo dos princípios, na “abolição do tempo profano, da 
duração,  da  história”,  do  significado.  Tempo  sagrado  dos  imortais.  Tempo  mítico.  Um 
tempo traçado pela magia vivida nessa hierofania. 

( __ __ __ )    a linguagem do silêncio 

“é  do  buscar  e  não  achar  que  nasce  o  que  eu  não  conhecia,  e  que  instantaneamente 
reconheço. A  linguagem é o meu esforço humano. Por  destino  tenho que  ir buscar e por 
destino, volto com as mãos vazias. Só quando falha a construção é que obtenho o que ela 
não conseguiu.” (180)¹ 

“Isso  fala”. Linguagem antilógica do neutro que  fala  o que não pode  ser dito. É preciso 
descer ao nível da barata , esse exemplar mítico; para isso, é preciso operar o sacrifício da 
linguagem  humana,  essa  construção  “ilusória”  e    “profana”.  “Isso  que  fala”  lateja, 
incessantemente,  no  inferno  do  mundo,  e  G.  H.  quer  vivê­lo.  Ela  quer  captá­lo  nos 
interstícios inefáveis da atualidade, descontinuando a esperança, a promessa e o futuro, ao 
se  voltar  para  o  passado mais  remoto  de  si  mesma.  Em  busca  da  identidade  originária, 
captada no mais breve  instante deste inefável que é a matéria viva da qual se vive. G. H. 
esmaga a barata pelo meio. Agora é preciso comê­la. É preciso  colocar  na boca  a massa 
branca da barata. (67)¹ Ela quer comungar  a matéria viva, nessa realidade transcendente da 
comunhão.  Porque  “a  humanização  impede  a  humanidade”;  “a  beleza  impede  a 
identidade”.  No  mundo  não  há  nenhum  plano  estético  nele,  intui  ela.  (162)¹  Comer  a 
matéria  viva  expulsá­la­ia  do  “paraíso  de  adornos”  em  que  vivia.  (76)¹  A  beleza  é  um 
“engodo  suave”,  um modo como ela  enfeitava  a  coisa para poder  “tolerar­lhe o núcleo”, 
entendia.  (161)¹  Será  preciso  descer  a  máscara,  a  beleza  expressivamente  exterior.  Será 
preciso ouvir a linguagem do silêncio, para deixar falar “Aquilo de que se vive – e por não 
ter  nome  só  a mudez pronuncia”.  (178)¹  É  preciso  ouvir  o  silêncio  gerando  sua  própria 
linguagem. “Um silêncio extremamente ocupado” (105)¹. “O perigo de meditar”, diz ela, “é 
o de sem querer começar a pensar, e pensar já não é meditar, pensar guia o objetivo. “ “Um 
murmúrio neutro”. O silêncio destece o que a linguagem humana tece. “o que parece falta 
de sentido – é o sentido.”
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G. H. esmagou a barata. Náusea. Suas entranhas rejeitavam aquela massa. Cerra os olhos. 
Por que sentia nojo daquela massa que saía lentamente da barata? , pergunta­se; não bebera 
do branco leite, massa liquida materna? E ao beber a coisa de que era feita a sua mãe, não a 
havia chamado, sem nome, de amor? (167)¹. Suava da cabeça aos pés. Vomita o leite e o 
pão do café da manhã. È preciso cumprir o rito, o único gesto que reuniria seu corpo à sua 
alma – em comunhão. Crispa suas unhas na parede. Sente o nojento na sua boca. “O gosto 
insípido do neutro”. “O gosto da identidade das coisas”, “a raiz mais profunda e mais viva”. 
Agora já não quer mais a sensibilidade que “faz bonito”, não quer a “cara bem­feita”, não 
quer  o  “expressivo”,  “o  inumano  dentro  da  pessoa”.  Até  agora  tinha  da  vida  uma 
“sentimentação”. “Mas estar vivo é outra coisa”, intuía. (160)¹ Ela comungará com o outro, 
no outro, depois de ouvir a misteriosa  linguagem inenarrável do silêncio. Uma  irradiação 
opaca,  o  escuro.  O  escuro,  um  modo  de  ser;  a  coisa,  aquilo  que  rodeia  o  intocável  das 
coisas. (141)¹ “Um murmúrio neutro” – o traço trançado pelo nó vital. 

( __ __ __ )    a epifania 

Desde a pré­história eu havia começado a minha marcha pelo deserto, e sem estrela para 
guiar, só a predição me guiando, só o descaminho me guiando –  iluminada de paixão, eu 
enfim  encontrara  o  escrínio.  E  no  escrínio,  o  faíscar  da  glória,  o  segredo  escondido.  O 
segredo mais remoto do mundo, opaco, mas me cegando com a irradiação de sua existência 
simples, ali faíscante em glória que me doía nos olhos. Dentro do escrínio o segredo: 

Um pedaço de coisa. 
Um pedaço de ferro, uma antena de barata, uma caliça de parede.” (140)¹ 

Deserto é descampado. É o informe. É o caos anterior à Criação. A marcha até a ele, uma 
iniciação demoníaca, por G. H. Feita pela via da desumanização: comer a matéria­prima, 
passando  do  humano  ao  inumano;  pela  via  da  despersonalização:  “as  coisas  criadas 
conservam­se  sempre  iguais  ao  momento  em  que  foram  criadas”  (76)¹;  pela  via  da 
deseroização:  viver  a  vida  em  vez  de  prometê­la  a  si,  uma  desilusão.  Caminho  árduo, 
traçado  na  via  crucis  da  Paixão  –  a  única  passagem.  Perigoso  caminhar  em  direção  ao 
núcleo da vida, o  centro do ser –  dói  a visão,  pode  causar  cegueira  e  até  loucura –  ele é 
opaco e incandescente ao mesmo tempo. E o saber, o saber é fruto proibido. “A lei manda 
que, quem comer do imundo que o coma sem saber. Pois quem comer do imundo sabendo 
que  é  imundo  –  também  saberia  que  o  imundo  não  é  imundo.  É  isso?”.  (77)¹  Está  no 
Apocalipse, lembra ela. O imundo é a raiz mais profunda, intui. G. H. perde todas as malas 
com suas iniciais gravadas. (119)¹ Vive a passagem: “o deserto é vivo.” Vive­a no “gozo
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orgíaco”: “Quem, como eu, sabia que nunca havia mudado de forma desde o tempo em que 
me  haviam  desenhado  na  pedra  de  uma  caverna?  E  ao  lado  de  um  homem  e  de  um 
cachorro?”.  (100)¹ Aconteceu! Na  simples  trajetória  que vai do “living” até ao quarto de 
Janair. “Iluminada de paixão”, G. H. descobre o tesouro: UM PEDAÇO DE COISA. “Esse 
pedaço de coisa dentro do escrínio é o segredo do cofre. E o próprio cofre também é feito 
do mesmo segredo, o escrínio onde se encontra a jóia do mundo também o escrínio é feito 
do  mesmo  segredo.  “.  (139­140)¹  Revelação.  G.  H.  se  identifica:  DO  UM.  “É 
PARTICIPAÇÂO  DIVINA”.  “O”  Deus,  com  esta  marca  da  substantivação,  é  real.  E 
explica:  “só  temos de Deus o que cabe em nós.  ( A nostalgia não  é só do Deus que nos 
falta,  é  a  nostalgia  de  nós  mesmos  que  não  somos  bastante;  sentimos  falta  de  nossa 
grandeza  impossível­).  (153)¹  G.  H.  não  dá  uma  resposta  humana  ao  enigma.  G.  H. 
encontra o próprio enigma. “Isso” é vivido por ela. Isto é dito por ela. 

( __ __ __ ) “Il y a de l’Un”. “Y a d’l’Un”. “Y en a”. “ En a”. Caminhando sozinha, agora, 
por  essas  trilhas  aqui  deixadas,  brinco  com  esses  traços  achados  na  atividade  lúdica  de 
Lacan. Oxalá!, qual criança que se perde, no seu modo próprio de meditar em liberdade, eu 
vivesse,então, uma epifania! Deparasse­me por aí com um arco­íris e, qual Lacan, com seu 
caleidoscópio  de  letras  feito,  eu  pudesse  mirar,  num  breve  instante  de  glória,  o  Um 
estruturante!... E conseguisse colher, entre as cores primárias do arco­íris, o branco neutro 
que há nele – pois as cores reunidas do arco­íris nada mais são do que a mostra de que há 
nelas, como em todas as coisas, o Um do qual cada uma delas participa. E assim eu estaria 
vivendo,  no  centro,  esse  lugar  da  verdade,  da  identidade  verdadeira.  E  assim  viveria, 
privilegiadamente, um momento de Paixão. 

Esses são os traços. Traços da Paixão. A Paixão Segundo G. H. . 

______ 

Notas ¹ Lispector, Clarice. A Paixão segundo G. H. 14ª ed. 
RJ. Ed. Francisco Alves. 1990. 

² Eliade, Mircea. In Arquétipos e Repetição. 

³ Laplanche, Jean. Problemáticas IV. O Inconsciente 
e o Id. SP. Martins Fontes. 1992.
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