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....pedra sobre pedra ou 
como o sapato da Cinderela coube no pé 

da irmã malvada. 

Maria Adelaide Câmara 

Escrevo melhor este trabalho com os olhos de pensar em escrevê-lo, que 
com a escrevinhação de mãos factícias e hesitantes. Faço arrodeios para adiar a 
tarefa... mas tenho de cumpri-la. 1 

Portanto... Vamos lá: 

A técnica do capítulo “Sereias”, que se passa no Hotel Ormond, é musical, 
elaborando­se dos barulhos uma fuga. 

Fuga:  forma de composição musical na qual o TEMA ou SUJEITO,  passando 
sucessivamente em todas as vozes e em diversas tonalidades, parece fugir sem cessar. A 
fuga chegou ao apogeu com Bach, que a usava não como experimento teórico, mas como 
estudos práticos para teclado, escritos como lições para seus filhos. Mais uma vez um 
mundano começo, como o da escrita... 2 

Se prestarmos um pouquinho de atenção e nos interrogarmos com um tico 
de isenção, reconheceremos que o mito nem nos é lá tão estranho, nem apenas 
um modo de pensar das sociedades ditas “primitivas”. Tampouco se opõe ao 
denominado pensamento científico, pelo menos em suas ambições. Ambos 
procuram explicar o mundo, tornando os fenômenos inteligíveis e digeríveis, 
procurando fornecer-nos um modo de agir e de nos apoderar  do universo. O 
mito é uma história (sagrada) que permeia a vida do homem sob todas as suas 
facetas. 

O mito introduz a dimensão humana, minimizando o caráter aterrorizante 
do inumano por meio de analogias explicativas tranqüilizadoras sobre um mundo 
de incertezas e de mistérios. Crê-se com isso discernir intenções, sensibilidade e 
motivações semelhantes àquelas vividas no cotidiano. Interpretações falsas, 

1 Parodiando um poema de Fernando Pessoa/ Álvaro de Campos “Grandes são os desertos, e tudo é deserto.” 
2 Todos os trechos em itálico remetem a uma voz contrapontística.
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pueris? Pouco importa. As “verdades científicas” não são elas também 
provisórias? Ambos, mito e verdades científicas, são aproximações diferentes 
deste enigma que nos habita e que chamamos de “verdade”. 

“Sereias” surge em fragmentos como uma ouverture para a fuga da obra/texto 
principal, à maneira de Gluck e Wagner. Esses fragmentos são os cartões de visita, os 
leitmotivs que reaparecerão no decorrer do capítulo. É a EXPOSIÇÃO da Fuga. 
Entretanto, a mim, a abertura deste capítulo assemelha­se muito aos pot­pourris das 
óperas­cômicas...  Não era à­toa que “Os Mestres Cantores” era, de Wagner, a obra mais 
apreciada por Joyce. 

Os mitos não são o deplorável produto da loucura humana, nem 
representam, tampouco, a necessária etapa que precede, em todos os lugares, o 
pensamento racional. Eles são inseparáveis de todo o pensamento, do qual 
formam um elemento essencial e vital. Sem eles a consciência humana está 
mutilada, ferida de morte. Tentar conhecê-los é penetrar no âmago do 
pensamento humano. Os mitos são “verdadeiros” quando e porque revelam a 
onipresença da crença em mitos. 

“Big Benaben. Big Benben. Big Benben”. É um acorde! 

Os compositores, quando querem passar de um tom para outro (e a isso se chama 
modulação), usam um acorde ambíguo ou de preparação, que é um acorde que vale tanto 
para um tom como para outro. Na “Paixão segundo GH”, Clarice Lispector  termina e 
começa cada capítulo com a mesma frase. Como se a frase final do capítulo fosse a 
modulação, a preparação para o capítulo seguinte. Não seriam acordes a brotarem de 
melodias e melodias nascendo de acordes??? 

O mito é, sobretudo, uma fala, uma narrativa e, como tal, um ato criador 
susceptível de ser renovado. Permite, mediante o rito, recomeçar, no presente, 
uma parte da criação. 

Desses ritos e de seus celebrantes instalados no universo mítico surgem as 
sociedades, as festas, o teatro, a literatura. A palavra se faz verbo. A mitologia,
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portanto, é uma espécie de presença ubíqua nos contextos mais variáveis, aqui, 
acolá, em todo lugar. O avião é uma invenção recente, mas a visão que o 
produziu já era antiga nas artes, quando Dédalo voou para fora do labirinto e 
Jeová passeou pelo céu nas asas de um Serafim. 

Esse é o aspecto que me interessa e com isso faço vista grossa ao que 
Bachelard, não sem ironia, sublinha, e que eu ligeiramente deturpo e também 
mudo a ordem: “Você é um historiador racionalista? Encontrará no mito o relato 
das dinastias célebres. Você é um sociólogo? Então o mito... É você um lingüista 
(um psicanalista?)? “As palavras lhe dizem tudo, as lendas se formam em torno 
de uma locução. Uma palavra deformada, eis aí um deus a mais. O Olimpo é uma 
gramática que regula as funções dos deuses”. Você é psicóloga? Então o mito...” 
Bem,  esta parte não vem ao caso, pelo menos neste hic et nunc. Ou melhor, vem 
ao caso sim. 

Neste meu esforço de mover incessantemente a barra do gol, faço minha, 
também,  a concepção confortável de que o mito pode ser qualquer coisa, objeto, 
situação, acontecimento, fato ou ser cósmico, fato ou ser histórico, fato ou ser 
científico, herói ou anti-herói desde que suscite impressão ou emoção fortes, 
entrando “em sintonia com as expectativas ou  vivência consciente, e 
principalmente não-consciente, de um grande número de pessoas e, em 
decorrência desse destaque, ganhar uma sacralidade ou distanciamento do banal”. 
Francis Ponge em seu Proêmes diz: “Não vejo por que não começaria, 
arbitrariamente, por mostrar que a propósito das coisas mais simples é possível 
fazer discursos infinitos, inteiramente compostos de declarações  inéditas, enfim, 
que a propósito de qualquer coisa não só ainda não se disse tudo, mas 
praticamente tudo está por dizer”. 3 

Partindo dessa abrangência, procuro pinçar, neste arrazoado, o que há em 
comum entre a mitologia e a psicanálise e o Ulisses de Joyce e a música. 

As óperas de Wagner! O Ulisses de Joyce! Transfiguram o lugar comum em  corpo e 
sangue da arte moderna. A música e a linguagem como elementos essenciais da obra. 

O diálogo com o mito! Se não mais o diálogo puro dos tempos de 
antanho, pois que banhado da racionalidade metafísica ou cotidiana, pelo menos 
um diálogo que se institui como um recurso extremamente fecundo para impor 

3 Francis Ponge escreveu O Partido das Coisas: alguns de seus poemas-prosa: Chuva, A laranja, A ostra, Os 
prazeres da porta, O pão, O pedaço de carne, O molusco, As amoras, Bordas do mar etc...

http://www.traco-freudiano.org/


Traço Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanálise 
www.traco­freudiano.org 

Revista Veredas 

4 

uma ordem do tipo simbólico, ou mesmo poético, ao caos dos fatos cotidianos, e 
de oferecer a oportunidade de “produzir um curto-circuito no intelecto e libertar 
a imaginação que é reprimida pelo cientificismo do mundo moderno”(Frank 
Kermode). 

Cada ser humano tem sua mitologia particular, sua própria caixinha de 
música, às vezes verdadeira caixa de Pandora, cheia de símbolos dos quais não é 
consciente em grande parte. Dos usos e abusos dos conteúdos de tais caixas, em 
suas andanças pelo mundo, surgem as linguagens que não podem ser confinadas, 
linguagens que contam histórias, que celebram, linguagens “do fundo do mar de 
nossas vidas”. Linguagens visitantes dos mitos da criação, da queda, do dilúvio, 
do eterno retorno, das metamorfoses, dos mitos apocalípticos e por aí vai. 
Linguagens que freqüentam e realçam o mito, ao demitologizá-lo. Uma, várias 
voltas atrás buscando raízes perdidas para reapreciá-las, “a linguagem esquecida”, 
repetindo percursos, repetindo histórias, na busca infatigável de recriar e 
conquistar pequenos e grandes mundos. Ascensão, queda, redenção, ao ritmo 
viconiano, tão caro a Joyce. 

Eis a confluência. 
A Psicanálise, uma mitologia no sentido amplo, arrisco-me a supô-lo, 

tangencia o mito bíblico do Gênesis, a volta às origens, o mito do conhecimento 
e a busca do ideal mítico perdido, da beatitude, antes da ruptura. Como mestre 
condutor insondável e enganador, o deus Desejo a correr daqui para lá, de lá para 
cá, procurando atingir o “tempo primordial”, anterior à Falta, à mercê dos 
caprichos de Mnemósine. 

Joyce denominou a técnica de “Sereias” de “fuga per canonem”. Ora, existem fuga e 
cânon, mas a expressão “fuga per canonem” seria enigmática, segundo um músico meu 
conhecido. O que é certo: o Cânon é o antecessor da fuga. Talvez o Ulisses seja a grande 
fuga através do antecessor/precursor literário canônico Shakespeare (ou Dante ou Homero 
ou a Bíblia). 

Édipo, o manco, a Horda Primitiva; Narciso, a auto-contemplação e a 
auto-complacência;  Moisés, o que fazia ver; Otelo, Pigmalião incitaram, 
alimentaram e conduziram as interrogações sobre as mazelas do ser humano, da 
sociedade e da cultura, dentre outros mitos. A condição do “herói” wagneriano é 
a do humano que  vive em um universo que não tem mais lugar para deuses e 
heróis, um mundo de ilusões destruídas. Contudo, a recorrência aos mitos em sua 
obra é premente para dar sentido e reconfigurar uma existência vista
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dolorosamente como uma espécie de erro. Não é a ambivalência (conceito 
freudiano, hamletiano por excelência)  a fusão, numa mesma entidade, de idéias 
contrárias de amor e ódio, o amor-ódio lacaniano? 

Pergunto-me, cum grano salis, e friso que isto é apenas uma indagação  de 
curiosa — eis um distanciamento prudente — se não se poderiam construir 
analogias entre Freud e Dédalo como construtores de um labirinto onde 
inúmeros Teseus (incluindo Freud, ele  mesmo também um Teseu) — usando o 
fio condutor da palavra/Ariadne — procuram o caminho da saída. Teseus que, 
inúmeras vezes, se travestem de Prometeus em busca do fogo/suposto saber do 
construtor ora tornado Zeus. 

O mito é uma fala, já foi dito acima. Mas uma fala na terceira pessoa. A 
análise, o romance de Joyce são falas na primeira pessoa. Porém, as pessoas 
pronominais podem ser intercambiáveis, pelo menos no caso da análise, da 
literatura, da ficção, da poesia, cujos produtos fazem com que demos 
testemunhos e sejamos testemunhas de nós mesmos. Pergunto-me também, 
agora com um pouco mais de drama, se nós, estes seres “tiranizados e 
parasitados pela Linguagem”, não estamos sempre reproduzindo Ísis diante do 
corpo despedaçado de Osíris, procurando-lhe e recolhendo-lhe os despojos, 
soprando-lhes vida numa infindável busca de sentido? 

A fuga é feita para até 5 vozes. A primeira voz apresenta o tema ou sujeito, de 
fácil memorização — o canto das sereias Miss Douce e Miss Kennedy, bronze com ouro. 
O tema não deve ser nem muito longo nem muito curto, porém deve ser compreendido e até 
retido à primeira audição. Quem não lembra “bronzedouce, comungando com sua rosa que 
tremula e ondula...” ou “perto de bronze de perto perto de ouro (...) diante da tentadora 
última rosa de verão de bronze Lydia, rosa de Castela”. 

Quando se escreve, quando se fala, quando se compõe, quando se lê, 
quando se escuta, algo indefinível se tenta alcançar e... exorcizar. Alguma coisa se
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interrompe neste “perpetuo cambiar, un  estar constantemente siendo e no 
siendo; un devenir perfecto; un  constante fluir”. 4 

Quando a primeira voz chega ao fim do tema, a segunda voz entra na imitação 
fugada chamada resposta — entrada e monólogo de Bloom – “Bloomquem passava pelos 
cachimbos do Moulang, trazendo ao peito as doçuras do pecado... Por que é que eu sempre 
penso em Figadeiro? Colher figos, penso”; enquanto isso, a primeira voz continua com o 
contratema, que é um tema novo com forma e ritmo totalmente diferentes — Boylan é o 
contratema e a pulga atrás da orelha de Bloom, também, sua pulga de cós. 

O mito, obedecendo a uma lógica muito mais próxima das sugestões 
subjetivas e associativas do inconsciente, oferece, em tempos de modernismo 
(um tempo que foi de Freud, de Joyce, de Stravinsky, de Debussy e de tantos e 
tantos outros nas artes e nas ciências), um novo tipo de percepção das realidades 
inconstantes dos fenômenos sociais, proporcionando — como viria a dizer Elliot 
a respeito do mito de Joyce — “uma maneira de controlar, ordenar, dar forma e 
sentido ao imenso paradoxo de futilidade e anarquia que é a história 
contemporânea”. E eu acrescentaria: com humor irônico e benevolente. Aqui nos 
aproximamos das conceituações da função do mito já aventadas acima. 

Quando a terceira voz entra com o tema, a segunda voz está desenvolvendo o 
contratema, em contraponto com o tema e a resposta — Boylan, com seus sapatos 
amarelos rangendo no soalho do bar, na contramão de Bloom, herói inconquistado. 

O Ulysses de Joyce narra, multiplicando níveis de consciência que se 
desdobram imensamente, de modo contraditório, incerto, aparentemente 
aleatório — como nossa vida, aliás —, sem abolir, entretanto, a problemática da 
consciência,  num afã de rigoroso esmero e articulação. Joyce calca seu romance 
no, por ele considerado, herói mais completo e esperto da  mitologia grega. Mas 

•  4 A citação completa de Manuel Garcia Morente é: “No hay, pues, un ser estático de las 
cosas. Lo que hay es un ser dinámico, en el  cual podemos hacer un corte, pero será 
caprichoso. De suerte que las cosas non son, sino que devienen, ninguna y todas 
pueden tener la pretensión de ser en si. Nada existe, por que todo lo que existe, existe 
un instante y al instante siguiente ya no existe, sino que es otra cosa la que existe. El 
existir es un perpetuo cambiar, un estar constantemente siendo e no siendo; un devenir 
perfecto; un constante fluir”.
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o faz de modo desmitificante, cômico e briguento em relação a Homero. No 
Olimpo, ele quer o bondoso, o pacífico, o não-fanático, “o humano 
demasiadamente humano” Poldy Bloom. O “homem comum enfim”! 5 No 
Olimpo ele quer Dublin e seus menestréis. Aos altares olímpicos ele quer elevar 
aquela sua gente de “um país tão enrabado pelos britânicos e pelos padres” e que, 
por isso, “tinha mais era que cantar”. 6 

A terceira voz não precisa começar imediatamente após o fim do tema da segunda 
voz; pode haver um breve EPISÓDIO, em que a primeira e a segunda vozes apresentam 
pequenos fragmentos melódicos, chamados MOTIVOS, que são freqüentemente tirados do 
tema ou do contratema — as canções do Sr. Dédalo e de Ben Dollard. 

[Pergunto-me, mais uma vez, se o mito prometéico do pequeno que 
engana o poderoso para tomar-lhe a vez, para burlá-lo, desafiando-lhe os valores 
tradicionais, não estaria aí subjacente?] 

Os EPISÓDIOS, o TEMA, a RESPOSTA e o CONTRATEMA estão 
freqüentemente enlaçados de maneira contrapontística na narrativa ou na textura do 
monólogo de Bloom. 

Bem, Joyce adorava cantar. Seu pai, seus conterrâneos, de igual modo. 
Ulysses é todo ele permeado por letras de canções. As falas dos personagens 
mesclam-se às letras musicais. As vozes humanas eram o instrumento musical 
preferido por Joyce. A música, assim como o mito, serviu a Joyce, e o fez e faz a 
outros, como modelo de artifício formal, como recurso de estruturação da obra. 
Ela ensina estratagemas úteis às outras artes, mesmo  não sendo essencial que o 
receptor (leitor, ouvinte...) entenda do assunto. O que importa são as emoções 
transmitidas pelo impacto da obra. 

No caso do CÂNON, diferentemente da fuga, cada voz repete exatamente a mesma 
melodia. As vozes do cânon não precisam obedecer à mesma altura de cada uma delas; uma 
das vozes geralmente entre uma quarta ou uma quinta acima da outra. A composição por 

• 5 Ele quer também o fanático Cidadão em sua unilateralidade para fazer contraponto com o Bloom das 
múltiplas visões como o artista, como Joyce. 

• 6 A explicação de Beckett do por que a Irlanda produzira tantos escritores modernos importantes era de 
que “um país tão enrabado pelos britânicos e os padres tinha mais era que cantar”.
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meio do cânon introduz uma nova dimensão à música, pois o ouvinte antecipa e recorda 
simultaneamente o que ouve. 

“Música tem encantos!” 
Música, aquilo que concerne às musas, etimologicamente. 

E por falar em cantar... termino com as palavras de Carlos Fuentes: 

“Um dia quando eu lavava meu sexo, acariciei-o e brinquei com ele; 
meu sêmen jorrou e foi bater nas pedras da terra. A poeira animou-se e foi assim 
que nasceram os homens. (...) Eu tinha inventado os homens, mas para 
diferenciá-los dos deuses lhes dei a liberdade, um rosto que é o espelho do 
tempo, um tempo que é o reflexo do desejo, um desejo que nasce da 
necessidade.” 

OLINDA, 31/08/02
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