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A MOÇA DO QUARTO ANDAR 
Eugênia Menezes 

Todos nós queremos partir para uma pátria diferente. 
Nesses alforges levamos nossa antiguidade, nossa raiz. 

Queremos esquecer tudo e nascer de novo em outra terra, 
onde viver não seja uma condenação. 

Manuel Scorza 

Eu não gostaria que se chamasse Ana Rosa, disse o Pai, depois de ouvir 

todo o alvoroço familiar. Afinal,  poderemos homenagear sua mãe de outra 

forma.  Maria Rosa, Rosa Maria, todos esses nomes me trazem  lembranças 

amargas. 

Ele tem razão, disse a Tia. Não é de veneta que a sabedoria do povo 

diz para não repetir nome que não vinga. 

A Mãe, que comandava a escolha, deu um muxoxo. - Tudo crendice 

boba, superstição de gente ignorante. O que mata as pessoas é doença, 

não nome. Por mim bota qualquer coisa que tenha Rosa. 

O Pai insistiu: mãe por mãe, que seja o da minha. Até agora ninguém 

se lembrou dela, e era tão boa. Vão dizer que o nome é feio, nome de 

velha... 

E é mesmo, Pai. Para acabar com a peleja, eu decido. Tem uma 

menina interna como eu no Colégio que se chama  Rossana, um nome 

moderno, e minha mãe se aquieta  com a semelhança. 

* 

Assim foi batizada Rossana, em dia de festa.  Cresceu só com os pais, 

os irmãos estudando fora, ela a ver-se no espelho. Muito complicada aquela 

história de acharem seus olhos parecidos com os de Maria Rosa: a boca, 

diziam, era todinha a de Rosa Maria. Podem olhar nas fotos, diziam.
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Rossana à mercê dos olhos de alguém, da boca de alguém, um 

espelho que não definia quem estava à sua frente, um espelho perplexo e 

frio, alheio a seu sofrimento diário. Um espelho inimigo, que lhe entregava 

empréstimos, uma soma de empréstimos, nada que lhe pertencesse de papel 

passado. Tinha verdadeira obsessão por fotos, muitas fotos. Queria ver o 

álbum de família, mas não era coisa para menino mexer que termina 

rasgando, vá brincar, deixe de ser teimosa, as únicas disponíveis e visíveis 

eram aquelas duas em moldura oval. Além, é claro, da galeria de avós, o pai 

e a mãe no dia do casamento. 

Aos nove anos Rossana adoeceu, ficou em coma por vários dias. 

Quando afinal voltou a circular pela casa, fechando os olhos sem suportar a 

claridade, primeiro buscou  o relógio da sala, pois seu primeiro elo com o 

mundo depois do acontecido foram suas badaladas sonoras e graves, como 

a lembrar-lhe a marcha do tempo, e, quem sabe, o que já havia perdido. 

Procurou depois, com ansiedade,  o canto da sala onde residiam os mistérios 

daquela casa:  o rádio  com  grade de madeira amordaçando o tecido 

espesso e cinza, de onde saíam  vozes sabe Deus vindas de onde, e os dois 

retratos em moldura oval acima do rádio. 

O rádio falava de tudo: de guerras, de Melhoral que é melhor e não 

faz mal, de artistas, do Trio Regina - sabonete, talco e colônia -, das  pílulas 

de vida do Dr. Ross. Tocava músicas lindíssimas, mas o maior sucesso era o 

Repórter Esso, que o Pai ouvia cercado de amigos. Nessa hora fazia-se mais 

um grande silêncio, uma de suas poucas exigências na vida. Das fotos nada 

se dizia: cada manhã, a Mãe colhia no jardim um lírio branco e o colocava 

entre as duas molduras. Tinha o cuidado de mudar a água do jarro,  um lado 

plano para encostar na parede. Quando o pé de lírio aparentemente morria, 

como fazem os lírios todos os anos, ao esperar que o bulbo acordasse de sua
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hibernação, a Mãe trazia ramos de rainha-do-prado. Mas Rossana sentia que 

os lírios  lhe davam  maior conforto, até para arrumá-los. 

* 

A outra quase se vai também, não foi? Deus seja louvado que essa 

escapou. 

A partir desse dia Rossana incorporou mais um item aos seus parcos 

saberes: soube que ela era a Outra. Começou, com afinco,  a procurar a 

Não-Outra. 

A mãe chamou-a para fazer as tranças. -Mãe, por que as tranças são 

feitas de três pedaços? -Que besteira, menina, toda trança é assim. 

Deveria  enfeitar-se para esperar a avó que vinha para o Dia de 

Finados. Os restos mortais do avô estavam no túmulo onde, logo que 

aprendeu a ler, encontrou também os nomes de Rosa Maria  e Maria Rosa. 

Os nomes, porque os restos mortais circulavam pela casa, aspiravam o 

perfume dos lírios, o vermelho da rainha-do-prado. Pousavam no seu rosto 

como posavam nas fotos. 

A avó, que trazia presentes para todos os netos, deu a Rossana um 

diário. 

* 

Antes Rossana falava consigo própria. Agora, escrevia para si mesma. 

E foram muitos diálogos travados em meio a dissabores, odores, horrores. 

Houve momentos em que seu corpo parecia dilacerar-se com a palavra, a 

mão hesitante em escrever o sacrilégio, o pecado, o desrespeito, a 

insolência, as descobertas. Momentos de júbilo, ao encontrar no caminho 

estilhaços do que poderia ter sido, ou vir a ser. 

* 

Em sua escrita, nota-se com freqüência  alusão à palavra rosto.
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“Tempo de reencontro com o abrigo da infância, povoado por círculos de luz 

que vagarosamente se deslocam ao longo dos muros, ou pousam sobre o 

chão ladrilhado de estrelas que se atrelam aos pés descalços. Vozes ajudam 

a formar o aconchego do berço, onde a expectativa angustia o rosto 

desejoso de ser descoberto.” 

São também freqüentes referências ao conjunto de palavras que dão 

idéia de abrigo:  útero, casa, morada, habitação. “Não saberia precisar 

quando começou meu intento de ter uma casa. Sei apenas que tem a força 

de um desejo e a impetuosidade de uma conquista. Essa imagem, esparsa 

no tempo, parecia uma miragem, pois tão sorrateiramente como chegava, 

partia, restando dela uma lembrança tênue.” 

* 

A voz do primeiro namorado dizendo-lhe: - Você tem os olhos cor de 

avelã - tem a conotação do primeiro alumbramento. 

Observando-se com atenção os textos de Rossana, fica evidente que o 

tema da casa passa a ser recorrente. Não há uma evolução linear do projeto 

da casa; ao contrário, há uma evidente flutuação  do desejo, sendo a 

expectativa  considerada viável  em alguns momentos, em outras apenas um 

devaneio. “Por um tempo a morada esmaeceu em meu pensamento. Eu 

sentia como se quisesse encontrar, vivendo em sua guarda,  os hiatos de 

minha existência.” (...) “Percebi que não poderia afastar-me de meu sonho 

porque ele estava incorporado ao meu destino.”(...) “Mas não sou sua 

proprietária (da casa). O que veio do sonho ao sonho pertence.” 

É possível identificar, a partir de certo ponto do relato, uma 

aproximação entre rosto e casa. Os dois termos aparecem interligados, não 

numa associação direta, mas entrelaçados com freqüência. “Aquela casa 

perdera o cedro do nascente e suas misteriosas flores de madeira. Dela  eu
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avistava o rosto do gigante de pedra de minha infância, e de lá parti por 

muitos caminhos.” (...) “Ao voltar das excursões não me reconheciam. Meu 

rosto começava a conhecer o mundo; eu  ouvia meu coração e a água que 

cantavam, enquanto meu corpo incandescia na insônia e percorria a casa.” 

Há um terceiro elemento que se incorpora ao discurso. É possível que o 

fato ocorra simultaneamente à citação  de um elemento masculino, não 

nomeado mas incluído ao contexto.  A  relação associativa passa a ser rosto- 

casa-corpo. Nota-se também que o projeto passa de pessoal a  partilhado. 

“Aquela casa, construída na aparente serenidade da cadeira de balanço no 

quarto escuro, cheia de luz, alumia os olhos de seu construtor.” (...) “Abrigo do 

sol, chuva e, mais que isso, um ninho, ela pinta diferentemente o rosto de seu 

habitante, que (...) no retorno encontra a mulher feita de urzes, despida de 

azul.” 

* 

Rossana registrou muitos de seus sonhos no diário.  Sonhos que 

envolviam casas festivas e desconhecidas. Numa delas não era possível 

colocar móveis nem fotos, porque havia portas abertas por todos os lados,  e 

os estreitos espaços entre elas eram espelhados, alguns  paralelos. Assim, ela 

se via sempre, multifacetada, múltipla, inumerável. 

“Surpreendi-me ao encontrar no espelho um rosto definido. Feições 

precisas, embora pouco delicadas. Visitei cada marco. Perguntei-me como 

possuía, agora, o que sempre desejara.”

* 

No último sonho registrado, Rossana, que nunca morara em 

apartamento, mudara-se para um prédio situado numa colina arborizada. Ao 

aproximar-se do elevador, foi abordada por uma criança de tranças, que lhe 

perguntou: - Você tem os olhos verdes? Respondeu, rindo: cor de avelã. -
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Você é quem? voltou a perguntar a menina. Disse apenas: - eu sou a moça 

do quarto andar.
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