A MOCA DO QUARTO ANDAR
Ewgéinis Wewered

Todos nés queremos partir para uma patria diferente.
Nesses alforges levamos nossa antiguidade, nossa raiz.
Queremos esquecer tudo e nascer de novo em outra terrq,

onde viver ndo seja uma condenagdo.
Manuel Scorza

Eu ndo gostaria que se chamasse Ana Rosa, disse o Pai, depois de ouvir
todo o alvoroco familiar. Afinal, poderemos homenagear sua mde de outra
forma. Maria Rosa, Rosa Maria, todos esses nomes me trazem lembrancas
amargas.

Ele tem razdo, disse a Tia. Ndo é de veneta que a sabedoria do povo
diz para ndo repetir nome que ndo vinga.

A Mde, que comandava a escolha, deu um muxoxo. - Tudo crendice
boba, supersticdo de gente ignorante. O que mata as pessoas € doenga,
ndo nome. Por mim bota qualquer coisa que tenha Rosa.

O Pai insistiu: mée por mae, que seja o da minha. Até agora ninguém
se lembrou dela, e era tdo boa. Vao dizer que o nome é feio, nome de
velha...

E € mesmo, Pai. Para acabar com a peleja, eu decido. Tem uma
menina interna como eu no Colégio que se chama Rossana, um nome
moderno, € minha mde se aquieta com a semelhanca.

*

Assim foi batizada Rossana, em dia de festa. Cresceu s6 com os pais,
os irmdos estudando fora, ela a ver-se no espelho. Muito complicada aquela
histéria de acharem seus olhos parecidos com os de Maria Rosa: a boca,
diziam, era todinha a de Rosa Maria. Podem olhar nas fotos, diziam.
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Rossana a mercé dos olhos de alguém, da boca de alguém, um
espelho que ndo definia quem estava a sua frente, um espelho perplexo e
frio, alheio a seu sofrimento didrio. Um espelho inimigo, que Ihe entregava
empréstimos, uma soma de empréstimos, nada que lhe pertencesse de papel
passado. Tinha verdadeira obsessGo por fotos, muitas fotos. Queria ver o
dlbum de familia, mas ndo era coisa para menino mexer que termina
rasgando, va brincar, deixe de ser teimosa, as unicas disponiveis e visiveis
eram aquelas duas em moldura oval. Além, é claro, da galeria de avés, o pai
e a mde no dia do casamento.

Aos nove anos Rossana adoeceu, ficou em coma por vdrios dias.
Quando dfinal voltou a circular pela casa, fechando os olhos sem suportar a
claridade, primeiro buscou o relégio da sala, pois seu primeiro elo com o
mundo depois do acontecido foram suas badaladas sonoras e graves, como
a lembrar-lhe a marcha do tempo, e, quem sabe, o que j& havia perdido.
Procurou depois, com ansiedade, o canto da sala onde residiam os mistérios
daquela casa: o rddio com grade de madeira amordagando o tecido
espesso e cinza, de onde saiam vozes sabe Deus vindas de onde, e os dois
retratos em moldura oval acima do radio.

O rddio falava de tudo: de guerras, de Melhoral que é melhor e ndo
faz mal, de artistas, do Trio Regina - sabonete, talco e colbénia -, das pilulas
de vida do Dr. Ross. Tocava musicas lindissimas, mas 0 maior sucesso era o
Repodrter Esso, que o Pai ouvia cercado de amigos. Nessa hora fazia-se mais
um grande siléncio, uma de suas poucas exigéncias na vida. Das fotos nada
se dizia: cada manhda, a Mae colhia no jardim um lirio branco e o colocava
entre as duas molduras. Tinha o cuidado de mudar a dgua do jarro, um lado
plano para encostar na parede. Quando o pé de lirio aparentemente morria,
como fazem os lirios todos os anos, ao esperar que o bulbo acordasse de sua
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hibernacdo, a Mae trazia ramos de rainha-do-prado. Mas Rossana sentia que
os lirios Ihe davam maior conforto, até para arrumd-los.
*

A outra quase se vai também, ndo foi? Deus seja louvado que essa
escapou.

A partir desse dia Rossana incorporou mais um item aos seus parcos
saberes: soube que ela era a Outra. Comecou, com afinco, a procurar a
N&o-Outra.

A md&e chamou-a para fazer as trancas. -Mae, por que as trancas sdo
feitas de trés pedacos? -Que besteira, meninag, toda tranca € assim.

Deveria enfeitar-se para esperar a avdé que vinha para o Dia de
Finados. Os restos mortais do avd estavam no tiumulo onde, logo que
aprendeu a ler, encontrou também os nomes de Rosa Maria e Maria Rosa.
Os nomes, porque o0s restos mortais circulavam pela casa, aspiravam o
perfume dos lirios, 0 vermelho da rainha-do-prado. Pousavam no seu rosto
como posavam nas fotos.

A avd, que trazia presentes para todos os netos, deu a Rossana um
didrio.

*

Antes Rossana falava consigo prépria. Agora, escrevia para si mesma.
E foram muitos didlogos travados em meio a dissabores, odores, horrores.
Houve momentos em que seu corpo parecia dilacerar-se com a palavra, a
mao hesitante em escrever o sacrilégio, o pecado, o desrespeito, a
insoléncia, as descobertas. Momentos de jubilo, ao encontrar no caminho
estilnagcos do que poderia ter sido, ou vir a ser.

*
Em sua escrita, nota-se com frequéncia alusdo a palavra rosto.
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“Tempo de reenconiro com o abrigo da infancia, povoado por circulos de luz
que vagarosamente se deslocam ao longo dos muros, ou pousam sobre o
chdo ladrilhado de estrelas que se atrelam aos pés descalcos. Vozes ajudam
a formar o aconchego do berco, onde a expectativa angustia o rosto
desejoso de ser descoberto.”

Sao também freqlientes referéncias ao conjunto de palavras que ddo
idéia de abrigo: Uutero, casa, morada, habitacdo. “N&o saberia precisar
qguando comegou meu intento de ter uma casa. Sei apenas que tem a forgca
de um desejo e a impetuosidade de uma conquista. Essa imagem, esparsa
no tempo, parecia uma miragem, pois tGo sorrateiramente como chegava,
partia, restando dela uma lembranga ténue.”

*

A voz do primeiro namorado dizendo-lhe: - Vocé tem os olhos cor de
aveld - tem a conotacdo do primeiro alumbramento.

Observando-se com atencdo os textos de Rossanaq, fica evidente que o
tema da casa passa a ser recorrente. NGo hd uma evolucdo linear do projeto
da casa; ao contrdrio, hd uma evidente flutuagcdo do desejo, sendo a
expectativa considerada vidvel em alguns momentos, em outras apenas um
devaneio. “Por um tempo a morada esmaeceu em meu pensamento. Eu
sentia como se quisesse encontrar, vivendo em sua guarda, os hiatos de
minha existéncia.” (...) “Percebi que ndo poderia afastar-me de meu sonho
porque ele estava incorporado ao meu destino.”(...) “Mas ndo sou sua
proprietdria (da casa). O que veio do sonho ao sonho pertence.”

E possivel identificar, a partir de certo ponto do relato, uma
aproximagcdo entre rosto e casa. Os dois termos aparecem interligados, ndo
numa associacdo direta, mas entrelagcados com frequéncia. “Aquela casa
perdera o cedro do nascente e suas misteriosas flores de madeira. Dela eu
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avistava o rosto do gigante de pedra de minha infGncia, e de Ia parti por
muitos caminhos.” (...) “Ao voltar das excursdes n@do me reconheciam. Meu
rosto comecava a conhecer o mundo; eu ouvia meu coracdo e a dgua que
cantavam, enquanto meu corpo incandescia na insdnia e percorria a casa.”

H& um terceiro elemento que se incorpora ao discurso. E possivel que o
fato ocorra simultaneamente a citagdo de um elemento masculino, ndo
nomeado mas incluido ao contexto. A relagdo associativa passa a ser rosto-
casa-corpo. Nota-se também que o projeto passa de pessoal a partilhado.
“Aquela casa, construida na aparente serenidade da cadeira de balan¢o no
quarto escuro, cheia de luz, alumia os olhos de seu construtor.” (...) “Abrigo do
sol, chuva e, mais que isso, um ninho, ela pinta diferentemente o rosto de seu
habitante, que (...) no retorno encontra a mulher feita de urzes, despida de
azul.”

*

Rossana registrou muitos de seus sonhos no didrio. Sonhos que
envolviam casas festivas e desconhecidas. Numa delas ndo era possivel
colocar méveis nem fotos, porque havia portas abertas por todos os lados, e
os estreitos espacos entre elas eram espelhados, alguns paralelos. Assim, ela
se via sempre, multifacetada, multipla, inumerdvel.

“Surpreendi-me ao encontrar no espelho um rosto definido. Feicdes
precisas, embora pouco delicadas. Visitei cada marco. Perguntei-me como
possuia, agora, o que sempre desejara.”

*

No Jultimo sonho registrado, Rossana, que nunca morara em
apartamento, mudara-se para um prédio situado numa colina arborizada. Ao
aproximar-se do elevador, foi abordada por uma crianca de trang¢as, que lhe
perguntou: - Vocé tem os olhos verdes? Respondeu, rindo: cor de aveld. -
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Vocé é quem? voltou a perguntar a menina. Disse apenas: - eu sou a moga

do quarto andar.
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