
Pintar, Parir, Parar

"SE EU PUDESSE EXPLICAR MINHAS TELAS,

ISSO SERIA CERTAMENTE UMA COISA INTELECTUAL.

SE NÃO SE FOR ALÉM, É ALGO FRIO E MORTO;

COISA DE TEÓRICO." (Miró)
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 difícil determinar o processo de cria​ção  artística. Como abordar o que nos ultrapassa através da nossa razão limitada?


O meu processo de criar não é lógico. As idéias não surgem preconcebi​das, a mão sempre surpreende. No início é matéria branca, papel, tela. É preciso envolvimento, entrega visceral.


Todo o trabalho é muito a expe​riência vivida, decodificada e revelada. É como se existisse um bombardeio de informações visuais e sentidas, pas​sadas num liqüidificador da memória e expulsas sim​bolicamente. "Não deve ser difícil a você parar algumas vezes para olhar as manchas de uma parede, ou as cin​zas de uma fogueira, ou as nuvens, a lama e outras coisas no gênero nas quais ... vai encontrar idéias verdadei​ra​mente maravilhosas." (Leonardo da Vinci)


Quando o envolvimento é total, o trabalho revela a sua verdade, a alma de quem o faz. É difícil fazer seu o que é de todos. Mas é exata​mente isto que faz existir Rembrandt, Goya, Picasso e tantos outros que conhecemos.


Em cada novo quadro um eterno parir, mãe, filho, dor do parto. Talvez o caminho para nós mulhe​res que parimos no real, seja um processo muito mais doloroso. Me questiono no decorrer da história humana onde estão as mulheres criadoras, por que elas são tão poucas. aonde elas estavam enquanto os homens se sobressaíam em trabalhos ditos femi​ninos como cabeleireiros, cozinheiros, costureiros? Sempre são grandes homens que ocuparam esses espaços, por que?


Me parece que enquanto elas realmente pariam, os homens tomavam os seus lugares (pariam suas criações), e aí ficava muito mais difícil para elas pari​rem em duas dimensões.


Lembro nomes femininos nas artes plásti​cas, como Frida Khalo e Camile Claudel. Não pariram no real, apenas tentaram em épocas distintas mostrar os seus trabalhos, não sem muita dor e sacrifício.


Camile foi descoberta por ser irmã de Paul Claudel e amante de Rodin. Ainda muito nova foi internada como louca num asilo onde viveu até a sua morte. Era tida como um pária na sociedade. Seus traba​lhos não são encontrados em quase nenhum dos museus espalhados pelo mundo. Apenas no museu Rodin, como sendo uma mera aluna sua. Suas escultu​ras eram viscerais ... Não foi esposa, mãe e muito menos artista. Apenas tida como louca!


Frida Khalo não teve melhor sorte. Conhe​cida como a mulher de Diego Rive​ra, o grande mura​lista mexicano, seus quadros retratavam sua vida, sua dor. Na adolescência foi atravessada por um ferro num acidente de bonde. Sofreu muitos proble​mas advindos desse acidente por toda sua vida. Não conseguia gerar uma criança. Abortou várias vezes. Foi convi​dada pelos surrealistas  para participar do seu grupo. Não se encaixava em nenhuma das suas teorias. Morreu, ou se deixou morrer muito nova. Ambas mos​tram a dificuldade para o sexo feminino parir obras conjuntamente com o parir real. Onde estão essas mulheres e suas crias?


Após essa digressão volto ao meu proces​so criativo. O enfrentamento com a cria (tela, barro, matéria) é bastante dolo​roso, existe a vertigem, a dor, a hesitação e depois um envolvimento progres​sivo, a perda dos limites, "como quando um corpo se perde no outro corpo na rela​ção amorosa." (Iberê Camargo)


Daí começa o duelo com o quadro, a entrega física e emocional. É preciso que você se perceba aprisionada, encare-o, questione-o, enfim viva com ele uma intensidade simbiótica. É preciso ouvir a linguagem de um quadro, ele indica o caminho a se seguir.


O tempo é o grande escultor, pla​giando Marguerite Yourcenar ... O envol​vimento vai se tor​nando maior a partir do operar sobre a tela (isso não quer dizer essencialmente tempo físico).


Como as idéias e imagens não são precon​cebidas, elas surgem a partir de manchas que são postas em superposi​ções. As formas e as cores algumas vezes mesmo se premeditadas, quando se concretizam sobre a tela são sempre surpresas. E o primeiro a surpreender-se é, sempre, o pintor. O quadro se autogera até certo ponto, o pintor desco​bre inces​sante a pintura e se descobre na pintura.


O olho nem sempre vê aquilo que quer ver, e a mão revela o que está por trás do olho (o oculto). Assim como pala​vras num consultório de um analis​ta, erros (lapsos) na pintura mostram grandes acha​dos e descobertas ...


Chega um momento em que me deixo levar pelas cores, pelos ritmos, pelas figuras que vejo nas​cer sobre a tela. Então encontro-me perse​guindo uma ver​dade a qual me seria impossível indicar com exatidão.


Muito do que foi posto pode ser eliminado, raspado, recolocado, O pro​cesso é muito angus​tiante porque às vezes o trabalho toma rumos que ficam completamente fora de tudo o que eu possa ter que​rido no início do operar, mesmo não sendo um início consciente. Parece que o pincel, o rolo, me guia por caminhos que não são os meus, como se houvesse um comando superior. "Não sou eu quem pinta, mas alguém que me segura a mão." (Rousseau)


Mas nesse processo existe (e é necessá​rio) um estágio no qual temos que ter um certo controle plástico (senão seria puro delírio). É quando entra a questão do equilíbrio no meio da loucura (Que lou​cura!). Temos que ver a composi​ção, a combinação de cores, a harmonia delas. Mesmo que eu não tra​balhe, sento-me em frente à tela e vou elaborando. Todas essas idéias vão amadurecer, e é preciso conseguir ver. Se isso não acontece, está tudo per​dido! Você tem que estar atento ao  macro e ao micro: à composição completa e às pequenas partes (e é preci​so chegar perto para vê-las). "Numa pequena igreja de Madrid, San Antônio de La Florida, ele fez (Goya) aquela grande pintura que decora a Ermita. Graças à colocação de andai​mes, pude vê-la de perto. [Miró dá um assovio de espanto] Fiquei feliz e apaixonado. Ver lá de baixo é uma coisa, mas se você se aproxima! Quantos acidentes na matéria!" (Miró)


Então, na realidade, é como se o quadro tivesse duas visões": a visão de baixo (de longe) que permite descobrir uma "representação", e a visão de perto, que revela uma aventura de matérias.


Depois desse processo eu começo a travar uma luta de domínio da situação (mesmo que seja uma mera ilusão!) e ter talvez um pequeno esboço do que se pode tornar aquela cria. Nesse processo muitas vezes os erros são acertos e vice-versa.


E a hora de parar, como sabemos dela? É difícil definir exatamente essa hora, mas os quadros falam e é preciso estar atento a essa linguagem. Muitas vezes é preciso se afastar para logo depois perceber o incômodo. Às vezes leva dias, às vezes anos ... Quantas vezes me foi necessário partir de um deles dei​xado num canto escondido do atelier e retomá-lo depois de um ou dois anos, repintando-o e descobrindo no velho bele​zas de matérias e cami​nhos para o novo que surgia?


Uma vez, acabada a tela, já não quero nem saber, ela está pronta para o mundo. É como um filho que se gerou, nasceu e que soltamos no mundo. O qua​dro já não é mais propriedade do pin​tor, ele está solto para a vida e existe por si só. Descobri que o que impulsiona o pintor enquanto pinta é a espe​rança e o saber que a criação é inesgotável, que aquele quadro terá sempre uma continuação em outro quadro e mais outro. Só parará esse fluxo no dia em que ele morrer...
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