ITINERARIO DE UM MESTRE QUE LEVA A PENSAR

(Em avant-premiére extratos da biografia de Lacan)

N um livro publicado atualmente pela Editora Fayard a historiadora
da Psicanalise, Elisabeth Roudinesco, conta a aventura intelectual e pessoal de
Jacques Lacan, seu génio e suas mesquinharias.

COM PICASSO, SARTRE, BEAUVOIR...

Jacques Lacan, que estava a partir de entdo integrado ao circulo dos
proximos de Leiris e de Bataille, foi convidade naquela primavera de 1944 a encontrar
pela primeira vez Sartre, Beauvoir e Camus. Foi de fato em 19 de margo que
aconteceu, no apartamento de Leiris, a leitura publica de uma peca de Picasso escrita
em janeiro de 1941: "le Désir attrapé par la queue" ["O Desejo agarrado pelo rabo"].
Inspirada no grande estilo surrealista dos anos 20, ela coloca em cena todos os
fantasmas das privagbes alimentares relacionadas ao periodo da Ocupagdo. Camus
conduz a acdo batendo no chdo com uma bengala para anunciar as mudangas das
cenas; Leiris representou o papel de Gros-Pied [Pé-Grosso] e Sartre o de Bout-Rond
[Pedacinho Redondo]; Beauvoir interpretou Cousine [Prima]. Quanto a Dora Maar, a
companheira de Picasso, ela era a Angoisse-Grosse [Angustia-Gorda]. Zanie Campan,
jovem comediante, esposa do editor Jean Aubier, encarnava a Tarte [Torta, Bolo].
Dentre aqueles que assistiam e aplaudian se encontravam Bataille, Jean-Louis
Barrault, Braque e toda a familia sartreana. Dois dias apds a representagéo, Brassai
fez retornar ao apartamento de Leiris as principais testemunhas e atores daquela festa
para os ftranspor para sua pelicula. Os intimos prolongaram os agapes até o
amanhecer. Mouloudji canta "les Petits Pavés" [Paralelepipedos], e Sartre "J'ai vendu
mon ame au diable" ["Eu vendi minha alma ao diabo"]: "Paris era um grande campo de
prisioneiros, escreveu Beauvoir (...); beber e conversar juntos no coragdo das trevas
era um prazer tdo furtivo que nos parecia ilicito. Ele participava das felicidades
clandestinas. "Naquela tarde ela observou demoradamente Lacan, cujo espirito
transbordante de idéias e de energia a impressionou, mas ela estava muito intimidada
para manifestar outra coisa que uma "insipidez ocasional devido ao alcool". Quanto a
Zanie Campan, que ja havia encontrado com Lacan na galeria Louise Leiris e
admirava a comediante soberba que era Sylvia, ela descobriu que eles formavam um
par engragado: "Ela ndo aparentava sua idade e parecia antes ser sua filha que sua
companheira. Sentia-se nele uma inteligéncia de inquisidor malicioso e tinha-se a
impressao que ele continha uma atividade de criagdo que ia revirar o mundo". Picasso
distribuiu entre os participantes um exemplar original da pega em papel Canson.

No dia seguinte, imediatamente apds ter saido dos torpores noturnos,
Leiris foi a igreja Saint-Roch onde estava sendo celebrada uma ceriménia em memaria
de Max Jacob, assassinado pelos nazistas. Enquanto todos aguardavam com
impaciéncia a vitoria dos aliados, aconteciam na Alemanha exterminios massivos de
deportados.

Apos o alegre sonho de margo, "fiestas" foram organizadas na casa de
uns e de outros. Atores e testemunhas sonhavam com uma nova maneira de viver,
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com uma razao de esperanga aguardando ansiosamente o anuncio do desembarque
dos aliados sempre prometido e sempre adiado. A festa tinha seus comediantes, seus
dramaturgos, seus acrobatas e seu publico. Numa tarde, Dora Maar imitou uma
corrida de touros enquanto que Sartre dirigia uma orquestra, Limbour cortava o
presunto e Bataille e Queneau duelavam com garrafas. Lacan se divertia como os
outros. Leiris, Bataille e Queneau, que ja o conheciam de longa data e o tinham
freqlientado durante toda sua vida, ndo leram o que ele escrevia; e, se o fizeram,
nunca tiveram oportunidade de dizé-lo nos seus escritos. Da mesma forma Kojéve e
Koyré, cujo ensinamento permaneceu para ele uma fonte inesgotavel. No grupo que
ele passou a freqientar no fim da Ocupagao, somente Beauvoir e Merleau-Ponty
serao leitores atentos.

Em 1948, quando estava preparando seu livro sobre as mulheres, que
ia tornar-se "O Segundo Sexo", Beauvoir tomou conhecimento do texto de Lacan
sobre a familia e o estudou demoradamente, apds o que ela se mostrou tdo atenta as
querelas internas do movimento psicanalitico a respeito da sexualidade feminina que
telefonou a Lacan para pedir-lhe conselhos sobre a maneira de tratar a questao.
Lisonjeado, este respondeu que precisaria cinco ou seis meses de conversagdes para
desembaralhar a coisa. Nado tendo vontade de consagrar tanto tempo para escutar
Lacan para uma obra ja fortemente documentada, ela lhe propds quatro entrevistas.
Ele recusou. Quanto a Merleau-Ponty, ele manteve com Lacan uma relagao intelectual
importante a qual juntou-se um elo familiar. As esposas dos dois homens tornaram-se
amigas e suas filhas, Judith e Marianne, passaram férias juntas com freqiiéncia.

A notoriedade adquirida pela freqlientagdo do meio intelectual havia
trazido a Lacan, ja antes da guerra, uma pequena clientela particular, entre a qual a
cantora Marianne Oswald, depois Dolly Pastré e seu sobrinho Jean-Frangois, bem
como Dora Maar e ainda muitos outros. Ele foi também o médico pessoal de Pablo
Picasso. Até aproximadamente 1947 ele teve poucos pedidos de analise didatica. Nao
s6 ainda ndo era um mestre que levava a pensar no meio psicanalitico, mas, na
segunda geragao, era menos famoso que Sacha Nacht para os tratamentos de
formagao, o qual se beneficiou do prestigio do seu encontro com Freud e de um
curriculo melhor integrado as regras da IPA. A partir de 1948-1949, a situagédo se
reverteu a seu favor a medida em que a terceira geragéo psicanalitica francesa estava
atraida pelo seu ensinamento. A partir de entdo ele trabalhou em tempo integral como
psicanalista particular.

Em outubro de 1944, Georges Bernier voltou a Paris € morou no
numero 5 da rue de Lille, onde viviam naquela época Sylvia e Judith. Ele tomou parte
em algumas "fiestas". Tendo vivido no mundo anglo-saxao, ele havia se tornado um
ardente defensor da democracia parlamentar. Certo dia ele perguntou a Lacan e a
seus companheiros se por acaso acontecia deles votarem: estupefagao geral, risos, e
resposta negativa... Bernier retomou durante dois anos sua analise (...)

A ESTRUTURA, O NOME-DO-PAI

Quando Madeleine Chapsal, jovem colaboradora do "I'Express",
encontrou Jacques Lacan pela primeira vez, quando do langcamento da revista de seu
esposo, Jean-Jacques Servan-Schreiber, ele usava uma peruca ruiva e hirsuta. Ele foi
apresentado a ela por "Jibé" Pontalis e ele a convidou para dancar. Isto aconteceu
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durante uma destas soirées de "cabegas" organizadas por "les Temps modernes",
onde a tradigao exigia que as pessoas se fantasiassem.

Ja cinquentao, Sua Majestade havia se instalado num papel de mestre
barroco que convinha a imagem que ele queria dar-se de si mesmo. No anfiteatro do
hospital Saint-Anne, onde ocorriam semanalmente seus seminarios, ele falava com
uma voz sincopada, cheia de suspiros e de ressonancias. Ele trazia sempre algumas
folhas cobertas de anotagdes e desenhos cuja fungdo era de acompanhar o longo
suspense duma palavra ao mesmo tempo retida e desvelada. As vezes murmurava
coisas ininteligiveis & maneira de Edipo em Colona, procurando parar o tempo na
duracao dum siléncio pesado; as vezes ele aumentava o tom a maneira de Hamlet em
face da morte, como para contradizer a secreta lentiddo de um pensamento em
sofrimento. Sombrio e tumultuoso, ele fazia surgir da pausa do seu enunciado ou da
falha da sua memoria a rigorosa légica dum inconsciente do qual parecia imitar o fluxo.
O seminario era o lugar de uma catarse coletiva em que cada ouvinte podia ter a
certeza que o orador se dirigia somente a ele. De 1953 a 1963, este lugar foi um
verdadeiro laboratério de pesquisas para todos aqueles que o freqientaram: filésofos,
psicanalistas, escritores. Reinou uma atmosfera de banquete socratico que
desapareceu mais tarde, mas cuja marca se encontra nos intercAmbios entre o mestre
e seus interlocutores: dialogos extremamente ricos (...)

SUA FORTUNA

Para o dinheiro, Lacan tornou-se, com o passar dos anos, sempre mais
guloso, mostrando-se ao mesmo tempo avaro e prodigo. Ele manifestou também uma
certa atragédo pelo ouro, ao ponto de colecionar lingotes. No fim de sua vida ele era
titular de quatro contas bancarias.

Durante uma dezena de anos ele atendeu uma média de dez pacientes
por hora, para uma média de aproximadamente vinte dias trabalhados por més. E oito
horas diarias de analise, dez meses por ano. Ele ganhou, pois, gracas a psicanalise,
aproximadamente quatro milhdes de francos anuais, se se considerar que o preco da
sessao de analise oscilou entre 100 e 500 francos, e o da sessao de controle entre
300 e 500 francos. Além da rue de Lille ele era proprietario de mais dois apartamentos:
um ocupado por Marie-Louise Blondin, na rue de Chazelles; um outro por uma antiga
governanta de Alfred. Quanto a La Prévoété, tinha sido colocada em sociedade civil
imobiliaria.

Quando da sua morte, ao contrario de Balthazar Claés, Lacan era, pois,
riquissimo: em ouro, em patriménio, em dinheiro liquido, em cole¢des de livros, de
objetos de arte e de quadros (...)

OS TRATAMENTOS

Freqlientemente Lacan recebia seus pacientes ao sair da cama, vestido
de um elegante robe de chambre e calgando pantufas pretas. Apos algumas sessoes
expedidas, muito rapidas, ele desaparecia para a fazer a barba, vestir-se e perfumar-
se. As vezes ele pedia a Gléria para cortar-lhe as unhas. Ele gemia como uma crianca
a cada movimento da tesoura. A maior parte do tempo ele recebia a domicilio seu
alfaiate, sua pedicure, seu cabelereiro, continuando, porém, a ministrar o tratamento.
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Enfim, na hora do almoco, ele deixava o 5 para ir tomar suas refeicdes na casa de
Sylvia.

Com esta organizagao do tempo e do espago Lacan havia chegado a
abolir as fronteiras entre sua vida privada e sua vida profissional. Apesar da sua
prodigiosa memoria, ele esqueceu ao longo dos anos quem estava com ele em analise
ou em controle. Esqueceu também quem vinha trazer-lhe nés ou matemas, quem
queria simplesmente encontra-lo. Foi preciso redigir fichas de identidade que Gléria
conservava.

Entre 18 e 20 horas, uma certa Paquita substituia Gléria. Jovem
espanhola, um pouco surda e fleumatica, ela tolerava muito bem a estranha atmosfera
da rua de Lille. Lacan Ihe deu o qualificativo de "pobre idiota" e acostumou-se a gritar
o0 nome dela. Ele a submeteu a exigéncias extravagantes as quais ela se dobrou com
uma estupenda indiferenca. Ele ordenava a ela, por exemplo, ir buscar cha, e no meio
do caminho a chamava de volta porque ele tinha mudado de idéia e queria outra coisa.
Ele voltava entédo perto dele e retornava com um novo pedido para voltar novamente,
até o esgotamento.

Em tais condicdes o tratamento nao acontecia mais no consultério do
doutor. Ele se desenrolava em qualquer outro lugar. Primeiro, nos diferentes
aposentos da casa, depois no seminario, enfim no café "les Deux Magots", onde os
analisantes se reencontravam para comentar o conteudo ou a auséncia de conteudo
das suas sessdes e as vezes entregar-se a interpreta¢cdes rocambolescas dos gestos
e das palavras do mestre. Quando Lacan tornou-se surdo, alguns alunos recusaram
assim a aceitar a deficiéncia do grande ouvido idolatrado: "Ele ndo € moco, disseram
eles, ele faz de conta que néo ouve". Da mesma forma quando em 1978 chegaram os
primeiros sinais de disturbios cardio-vasculares, as auséncias de Lacan, seus
siléncios, seus acessos de raiva, seus murros intempestivos foram considerados, as
vezes, como sutis interpretagdes, as vezes como os sinais de uma fadiga devida a
idade. A presenga do soberano e a lembranga encantatéria do que havia feito sua
verdadeira grandeza bastavam para soldar uma fragil comunidade obsecada por uma
morte anunciada (...)
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