Tempo sem pressa

Everaldo Soares Junior

Na memoria, a casa € o tempo. Morada das lembrancas. Paisagens
que recordo. Tudo bem perto, a casa em cima da ladeira e o rio embaixo, a
linha do horizonte paralela ao fio de agua onde, no final da tarde, o sol
vinha distribuir suas cores tristes. O quintal era um mundo mais importante
do que a entrada da casa, como também do que a vida da escola que ficava
do outro lado da estrada. As margens do riacho eram cobertas das ramas
verdes dos jerimuns e das batatas-doces. A ladeira ndo era tdo ingreme,
comecava na beira do rio e terminava nos fundos da casa. Compondo esse
cenario, a porta de zinco e a janela fechada com um pano de lona amarela,
desbotado. Do lado esquerdo, a lavanderia, o po¢o de agua muito profundo
e o quarto com a latrina. Do outro lado, uma mangueira bem alta, onde eu
passava a maior parte do tempo brincando sozinho.

O pano de lona da janela protegia a cozinha do sol da tarde, mas
também dai se via todo o patio até o horizonte. Junto da cozinha era o
quarto pequeno onde minha irma dormia na rede. O primeiro quarto era do
pai e da mde. Tomando quase todo o espago, a cama grande com o colchdo
de palha. Ao lado, o guarda-roupa velho, escorado na parede, com a porta
arrebentada. O interior da casa era sombrio, as cores pardacentas cobriam
as paredes esburacadas, o piso € o teto. A porta da entrada ficava sempre
fechada, o corredor estreito ia até a porta de zinco. Na cozinha, o barulho
das panelas e os resmungos da mde era somente o que se ouvia. Tempo sem
pressa.

Uma nesga de historia me chega a memoria. Muito mais pelos sons
do que pelas imagens. Uma explosdo veio 14 do lado de fora. Fiquei
paralisado por alguns instantes. Eu estava embaixo da mangueira frondosa
com minhas bolas de gude, tentava acertar uma bola com a outra, de forma
que a bola batida fosse parar no buraco, logo adiante. Ja tinha acertado
duas, no alvo, quando uma gargalhada explodiu 14 da entrada nos meus
ouvidos. Imobilizado pelo susto, logo reconheci que era ele.

Voltara para casa mais cedo, mau sinal. A explosdo de gargalhadas
continuava e agora acompanhada pelas batidas na porta, fazendo uma outra
explosdo percorrer toda a casa até o patio. A mae correu para abrir a porta,
mas foi tarde. A porta, com uma nova batida, abriu-se, derrubando-a no
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chdo. Ouvi o som seco do seu corpo caido e as explosdes de repetidas
gargalhadas.

O siléncio ndo teve tempo de se fazer e novamente ouvi a pancada do
seu corpo no chdo. As gargalhadas ndo paravam e ela saiu correndo e
chorando, para a beira do riacho, parecia que tudo i1a se acabar. Escorei as
costas no tronco da mangueira e deslizando fui parar no chdo. Fiquei
ouvindo o coragdo bater forte. As carnes tremiam dos pés a cabeca.
Devagar, me abracei e com as maos alisei o pescoco, o torax, a barriga € o
sexo. Respirei varias vezes tentando ndo ouvir mais nada.

Tudo comecou de novo, o estrondo agora era do guarda-roupa sendo
derrubado. Ouvi a gargalhada recomecar e olhei para a janela, que ndo
tinha mais a lona. Vi o pai, com a espingarda de cartuchos nas maos,
debrugado sobre o parapeito de madeira velha que fazia o aro do buraco da
janela. A cachaga tinha soltado os seus demonios. Olhei para o lado do rio
e vi a mae se arrastando, procurando se esconder. A espingarda voltava seu
cano para as imediacoes do riacho e o dedo no gatilho detonava o primeiro
estampido, que foi seguido da explosdo de muitas gargalhadas e de solucos
agudos.

A tarde demorava, a claridade insistia em iluminar o quintal, as cores
e o contorno das plantas, da ladeira e de tudo mais, inclusive a figura do pai
na janela fazendo pontaria para o segundo disparo. Estremeci, ndo sabia
onde ela estava.

O tiro fez eco no horizonte onde o sol recolhia lentamente seus
ultimos raios coloridos, a escuriddo comecava a tomar conta de todo o
cenario triste. Silenciosamente me deitei no chio, debaixo da mangueira.
Respirei fundo e com as mdos recomecei a alisar meu corpo trémulo. As
maos nervosas tocaram meu rosto e fui apalpando parte por parte até os
pés. Fiz o movimento de volta e parei. Com as duas mados segurei meu
pénis e meus testiculos, prendi a respiracdo e apertei com forga. Senti
dores, abri as maos. Repeti a experiéncia varias vezes. Reclinei a cabeca no
tronco da arvore e estirei o corpo todo em cima da terra. Imdvel, calado,
pedi, ndo sei a quem, para que a tarde fosse logo embora.

O terceiro estrondo encontrou a escuriddo e nio foi seguido da
gargalhada explosiva, somente solucos estridentes eu ouvia. Parecia que
tudo estava acabando. Abri os olhos e procurei distinguir no escuro o que
estava em meu redor. Vi a ladeira, a casa e as aguas do riacho correndo.
Olhei para cima e os galhos da mangueira ndo encobriam o céu escuro.

Deitado embaixo da arvore olhava a casa, que parecia uma mancha
cinzenta de contornos borrados. Nao sei como o tempo passou, se foi
rapido ou devagar. Tudo era muito confuso na minha cabega, tinha perdido
os pensamentos, ndo me lembrava mais do canto valente dos bem-te-vis,
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que ouvia pela manha, nem mesmo dos grunhidos agressivos dos pardais.
A estrada, a escola, a minha professora, nenhuma idéia demorava. Estava
cansado de tudo.

Continuei confuso e nao sei quanto tempo se passou naquele fim de
tarde. Levantei devagar e me escorei no tronco da mangueira. Procurei
enxergar algum vulto para os lados do rio e de repente ouvi passos em
minha direcdo. Era a mae. Olhou pra mim ¢ sem nada falar me abragou.
Seu corpo estava molhado de suor e sujo de areia. Os ramos de jerimum e
de batata, presos nos bragos, adornavam a sua imagem de sobrevivente.
Segurou firme a minha mao, caminhando com cuidado para a porta de
zinco. Subindo os batentes, come¢amos a ouvir o ronco alto e ritmado. Ele
dormia e isso nos aliviava. Andei para o segundo quarto. Minha irma, na
rede, abracada com a boneca, também dormia. Descobri o colchao com os
pés, deitando-me sem fazer nenhum ruido. Respirei o cheiro quente do suor
que invadia todo o espaco. Foi essa a ultima marca daquela tarde. De uma
tarde que nunca terminou.

Everaldo Soares Junior

Jodo Pessoa, 28 de margo de 2006
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