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MAIS RUINAS 

Eugênia Menezes 

Antes de tudo é preciso esclarecer  a estr anheza do título. O ano passado eu lhes 
apresentei um trabalho intitulado Ruínas, onde eram r egistradas  impressões 
de  cr ianças  ao  enfrentarem  situações  inesperadas,  em  geral  envolvendo  desordem, 
moradas antigas e outr as excentr icidades. O texto  a seguir  tem o mesmo clima,daí sua 
nomeação.  Não  é  uma  estór ia  em  quatro  mini­capítulos,  mas  quatro  flashes 
independentes  onde os  fatos  deixam de ser  vistos com a perplexidade da  infância   e 
refletem,às vezes, uma cer ta  malícia do narr ador . 

Os Dinossauros 

Já  lhes  apresentei  algumas  das  muitas  ruínas  de  minha  infância.  Foram,  quase 
sempre, experiências coletivas, vividas com companheiros de trela e que, anos mais tarde, 
reviveríamos por outros prismas, rindo às vezes de nossos medos, descobertas, ousadias e 
covardias. 

A  questão  das  ruínas,  contudo,  não  se  esgotou,  tanto  que  lhes  trago  hoje  mais 
algumas, a começar por minha mudança para o Recife, o que ainda hoje considero uma das 
maiores violências de minha vida.   Certamente por tanto desentender as diferenças entre o 
mundo  rural  e  o  urbano  estudei  Sociologia  e    trabalhei  trinta  anos  no  ramo.  Lamento 
informar que continuo sem entender. 

Radicada no Recife, participei da diretoria da União Brasileira de Escritores e, além 
de  nossas  atribuições  estatutárias,  havia  um  departamento  clandestino:  o  de  Sonhos  e 
Devaneios. O cerne desta pasta irreverente, que se  reunia na Livro Sete ou na barraca em 
frente,  era  conseguir  um  terreno,  uma  casa,  um  pouso  para  a  instituição.  Começamos  a 
procurar  deputados  que  conseguiram  nos  agendar  com  o  prefeito  da  cidade.  A  primeira 
reunião foi tensa e impactante. A autoridade parecia não acreditar no que ouvia. –Mas uma 
casa? Vocês estão querendo uma casa? E haja argumento, haja avaliação das dificuldades 
que enfrentávamos numa sala pequena, num prédio coletivo da FUNDARPE: não podemos 
promover  eventos,  não  há  estacionamento,  não  podemos  ter  um  jardim...  –  Mas  vocês 
querem um jardim? ­ E por que não? Um jardim, sim, senhor. 

Depois de muitas deliberações nos ofereceram um terreno na avenida Mário Melo: 
um triângulo esconso, acho que isósceles, absolutamente impraticável como pouso. 

Novas audiências, novos aliados, novos deputados, novas expectativas.  Obtivemos 
a promessa de um terreno em Casa Forte, e na mesma  tarde fomos ao local. Havia por trás 
das grades de ferro um matagal altíssimo através do qual nada enxergávamos, até que um 
poeta maluco subiu no muro e afirmou categórico: gente, tem um monte de dorso de 
dinossauro encostado no muro! Nenhum de nós duvidou e alguns começaram a planejar 
uma atividade cultural usando os bichinhos como atração. Outros, mais sensatos, 
conseguiram uma escada num restaurante próximo e permissão de entrada na casa vizinha 
com escada e tudo.  Os dinossauros, que pena, eram carcaças velhas, velhíssimas de ônibus.
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Vistas do alto da escada pareciam uma vila abandonada.  Quem sabe na época das cheias, 
as famílias fugindo às pressas se arrancharam aqui, coitados.  A esta observação, alguém 
acrescentou: Casa Forte é área de risco, e o Capibaribe passa bem aí atrás. 

­ Nós não conseguimos ver o terreno, pois o matagal é inacreditável, dissemos pelo 
telefone ao assessor. – Mandaremos uma equipe para  fazer a limpeza no próximo sábado, 
respondeu  solícito. 

Tudo acertado, no dia aprazado estávamos lá, a Diretoria em peso, para avaliação da 
prenda.  O  mato  ia  caindo,  nós  íamos  entrando,  todos  falando  ao  mesmo  tempo:  ­  pise 
devagar  para não  estragar  a  nossa Sede! ­  Cuidado que pode  ter cobra! Mandem buscar 
umas  cervejas  para  batizar  o  latifúndio  da  UBE!  –  Tem  mangueira,  carambola,  mamão, 
tomate do miudinho,  êpa, êpa,  ali tem uma coisa, disse o peão da estrovenga.  – É alma? – 
É dinossauro? 

Com a queda dos matos maiores começou a aparecer uma coisa branca, alta, ­ o que 
é? – Acho que são ônibus de outra  companhia, meio amarelados, calma, calma. – 
Calma coisa nenhuma, estou já enfartando! – Isto é... Isto é... Isto é... ­  Ficou gago 
por que, seu frouxo? –  Isto é uma casa! desengasgou.  E era mesmo. Sem telhado, 
sem porta,  sem  alma. Esta  tinha  se  esvaído no dia  da queda do  telhado, magoada 
pelo  abandono,  pelo  descaso,  pelo desamor.   A  casa  tinha  piso de mosaico,  cada 
cômodo com desenho diferente como era uso antigamente. Eram volutas cinza com 
vinho, amarelo com azul, uma coisa de deuses. 

Apreciávamos cada palmo, retirando a sujeira com a ponta do pé. Na frente 
havia  uma  jardineira  revestida  de  azulejos  portugueses  com  vitória­régia  em  alto 
relevo, quebrado, é certo, mas que permaneceu em seu devido lugar por ocasião da 
reforma.  Sim,  porque  recebemos o  terreno  e  o  cangaço da  casa,  que  restauramos 
com doações e colaboração de vários profissionais. Ali tudo renascia, mas no meio 
da  ressurreição    houve  uma  morte  anunciada:  nascida  na  sala  de  visitas  entre  a 
parede  e  o  piso  uma  imbaúba    adulta  lutava  para  equilibrar­se,  viçosa  e  altiva. 
Morreu em prol da cultura pernambucana, e deixou saudades. 
Concluída  a  limpeza,  convidamos    jornalistas,  artistas plásticos, poetas;  escritores, 

promotores  culturais  e  ali,  sem  que  houvesse  uma  cadeira  sequer,  cada  um  foi 
improvisando  um número, uma performance, uma piada, alegria. Com isso a alma da casa 
foi  se chegando, a princípio  tímida,  depois  senhora da  festa,  e chegou para  ficar. Manga, 
mamão, carambola e tomate, daquela pequenina, que no campo se chama tomate do mato e 
na cidade tomate cereja, foram servidos aos presentes.  Um luxo. 

2 ­  A Duna Volante 

Muito  tínhamos  ouvido  falar  na  praia  de  Jericoacoara,    no  Ceará.  Conheço    um 
rapaz  chamado  Deco  que,  infernizado  pelo  barulho,  pela  chatice  dos  estudos,  pelas 
cobranças, pela  falta de sintonia com tudo e com todos, foi passar umas férias lá. Tornou­ 
se pescador, vive feliz e tranqüilo, voltar nem pensar. “Lá é um paraíso, nem estrada tem, 
só se chega  por cima das dunas, em carro de tração total.”  Para quem gosta de novidade, é 
atração total.
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Conseguimos  chegar  numa  van,  cuja  tarefa  é    apanhar  forasteiros  perdidos  nas 
dunas  e  levá­los direto  ao paraíso. No  traslado  –  em zona de  turismo caminho  chama­se 
assim – o motorista discursou sobre as maravilhas da região. Lagoas de águas translúcidas, 
de cores exóticas, de peixes de inefável sabor. O por do sol, segundo ele, é o mais belo do 
mundo  –  dito  não  por  ele,  mas  por  gente  de  todas  as  bandas    que  já  passaram  por  lá. 
Pousadas caseiras, comida também. Estávamos entusiasmados, até sabermos que as dunas 
de lá passeiam pelos espaços, devagar e sempre. Tem uma, disse ele, que foi do norte pro 
sul, de trelosa que era. Nesse momento, caiu sobre os passageiros um silêncio não sei se de 
medo ou angústia, e o narrador prosseguiu: nas dunas tem muita gente enterrada, gente de 
canela fina sem força de correr dela. Mas não é de ter medo não, aqui todo mundo é de paz. 
– A duna também? Alguém perguntou. 

A noite  foi  longa, cheia de  temores. Mais ouvíamos as conversas, mais  ansiedade 
era gerada. Indigestão, pesadelo, insônia, cada um com seu achaque predileto. 

Pela  manhã  saímos  em  grupo  para  as  dunas.  Uma  leve  poeira  rolava  sobre  elas, 
como  se  fossem  uns  algodõesinhos.    Mostrei­me  curiosa  e  fui  informada,    por  um  guia 
trilingüe  e portanto  sábio,  ser  o movimento das dunas.È permanente, como as marés, ele 
disse. Olhei para as minhas canelas finas e desejei o colo de minha mãe e um copo de leite 
morninho. Era uma beleza serena a daqueles lençóis de areia ao longo do mundo, até que 
avistamos o mar.  Uma barraca de palha nos oferecia água de coco e bancos para descanso, 
feitos  com  o  tronco  dos  coqueiros  que  a  duna  derrubava.  As  mazelas  da  madrugada 
voltaram intensas, os olhares entrecruzando­se. Sobre  essa viagem escrevi umas quadras, e 
repasso agora as referentes ao trecho em foco: 

O rumo agora é a praia 
De nome complicadíssimo: 
Jericoacoara, já viu? 
As dunas de tom alvíssimo. 

Lá conhecemos Delmira 
E sua história cruel 
De uma cidade enterrada 
Igreja e favo de mel 

A casa dela criança 
Era do lado da igreja 
Tiravam areia de dia 
De noite Deus nos proteja! 

O pai era apicultor 
E trabalhava feliz 
Até o dia azarado 
Ele fez o que bem quis 

Os habitantes partiram
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Com o movimento da areia 
O pai resolveu ficar 
Com a família e a colméia 

Teimoso como um jumento 
O pai trouxe as coités 
É areia entrando por cima 
Nós empurrando com os pés. 

De tanto empurrar areia 
A família se arretou 
Só ficou ele lutando 
Até que tudo findou 

A cidade foi mudada 
Para uma plaga distante 
Da  velha ficou apenas 
Uma lenda e uma retirante 

Um dia algum cavador 
Vai encontrar um cangaço 
De uma cidade bonita 
Da  qual eu sou um pedaço 

Naquela duna encantada 
Um navio naufragou 
Carregado de ouro e cobre 
Foi Zé Pedro que contou 

Delmira narrava tudo 
E eu disse, assustada: 
Tudo isso é importante 
Essa história foi gravada? 

Delmira me esnobou 
E disse, com ar bombástico: 
Glória Maria veio aqui 
E eu saí no Fantástico 

Fiquei com inveja braba 
Da que dá e não se tira 
Aparecer no Fantástico 
É o sonho de minha vida.
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3.  Paisagismo e Decoração 

Nem todos sabem de minha  firma secreta porque não  tem registro, não paga impostos 
nem  tem  funcionários  fichados. Mas  ela  existe,  existe  sim. A propaganda,  por  conta das 
circunstâncias, é feita boca a ouvido. Daí Diogo me contratar para, depois da  reforma, eu 
fazer  o  seu  jardim.  Eu  conhecia  aquelas  plantas  desde   muito,  eram  belas  e  viçosas,  eu 
própria as havia plantado e, a tempos regulares, fazia a manutenção. 

Como contratada  e  para  fazer    com propriedade   minha  agenda,  eu procurava me 
informar do  andamento dos  trabalhos. A princípio, Diogo falava  alto,  claro e  com ânimo 
forte. Depois ele foi esgulepando, baratinando, até que resolvi investigar os fatos. 

Lá  chegando,  fiquei  estarrecida  com  o  que  vi.  Havia  por  toda  parte  pedaços  a 
concluir:   de piso, parede de banheiro, segunda mão de pintura, instrumentos de trabalho, 
resto  de  material,  metralha  e  sujeira  propriamente  dita.  Estarrecida,  olhei  para  o  meu 
contratante  e  ele,  com  ar  desolado,  falou:  eles  não  sabem  terminar,  nem  eu.    Chamei  a 
equipe  e  informei  ser  da    entidade  financiadora. O  restante do dinheiro  só  seria  liberado 
com a obra concluída. Não adianta protestar, ordem é ordem. 

A turma  foi acometida de um frenesi executivo. Fizeram serão até onze da 
noite,  desocuparam  as salas e quartos. A cada dia eu chegava com a cara mais feia e mais 
mal­humorada. Quando admiti que a obra teria  fim, entrei no jardim.          No primeiro dia 
passei mal, ao ver    cadáveres por  toda parte. Tudo  era  esbranquiçado e  áspero, por mais 
aveludadas que  tivessem sido  as  folhas  e  flores.Falamos em viço,  brilho,cor viva quando 
nos referimos a vegetais saudáveis. Nada disso existia ali. Eu lidava com mortos, muitos. 
Até o cheiro forte das azeitonas caídas do pé me incomodava, era como se eu estivesse num 
campo santo e só me restasse rezar, e assim o fiz. Rezei contrita para que daquelas raízes e 
bulbos  emanasse um pouco de vida, e fiz minha parte. Injetei adubos, fofei a terra, afaguei 
sementes,e reguei, com muita  ternura, o campo das cores. Neste  trabalho encontrei   vida: 
minhocas em movimento, o que me pareceu de bom augúrio. 

Recife, maio de 2006
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