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LUMINESCÊNCIA OU O DIA SEGUINTE À TRAGÉDIA 

DE ANTÍGONA 

Lourdes Rodrigues 

Gritos ecoavam pelo palácio, urros de animal ferido a se debater 

enjaulado. 

Ninguém se aproximava. 

A  cidade  inteira  cerrara  as  suas  portas.  Silentes,  os  habitantes 

ouviam  o  clamor  do  tirano  a  suplicar  em  vão  pelo  socorro  da 

morte. Não, não era um silenciar compassivo, circunspeto. Era o 

silêncio  travoso  dos  que  têm  medo.  O  tirano,  ferido  mortal  e 

cruelmente, ainda rugia rugido que estremecia a terra sob os pés 

do  tebano,  e  aquele  tremor  subia­lhe  as  escadas  da  coluna 

vertebral, alojava­se no cérebro, freava sua língua. 

O rei ainda era temido. 

Mas Creonte Menécio estava destroçado pelo remorso. Eurídice, a 

esposa  dedicada,  matara­se  num  altar  de  louvor  a  Zeus,

http://www.traco-freudiano.org/


Traço Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanálise 
www.traco­freudiano.org 

Revista Veredas 

2 

amaldiçoando­o pelo assassinato dos próprios filhos. Da vergonha 

pelos  erros  que  destruíram  a  sua  família,  ele  mergulhara  no 

desespero  e,  vergado  pela  dor,    pedia  aos  deuses  para  não  lhe 

deixarem ver a luz do sol. 

E os deuses  ressentidos  com o homem que ousara  ser  a  própria 

lei,  ignorando  compromissos  divinos  e  de  família  para  impor 

identidade  absoluta  entre  a  sua  vontade  e  o  bem  do  Estado, 

lançaram  nuvens  tão  densas  e  pesadas  que  enegreceram  por 

completo os céus de Tebas naquela noite. 

E  em meio  à  escuridão,  a  luminescência  dos  vaga­lumes  surgiu 

quebrando  as  trevas  que  se  abateram  sobre  a  cidade.  Primeiro 

numa porta, depois na outra,  e mais na outra, e em outras,  e em 

todas as outras portas, centelhas se multiplicavam enquanto ruídos 

de ferrolhos sendo fechados se ouviam por trás dos fachos de luz. 

De  forma  harmônica  as  fagulhas  iniciaram  movimentos 

deslizantes  em  direção  às  ruas,  luzindo  caminhos  por  onde 

passavam. 

Eram  as  tebanas,  vestidas  de  negro,  cobertas  por  longos  e 

sombrios  véus  que  não  escondiam  as  marcas  de  sangue,  dos
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sulcos  feitos  pelas  próprias  mãos  em  suas  faces,  andando  em 

cortejo, carregando tochas para alumiar passagem. 

Trajeto  impregnado  do  cheiro  de  cadáver,  de  podridão  que  o 

vento frio da noite ajudava a espalhar. Durante dias, aquele odor 

invadira a cidade, entrando nas casas, nos templos, entranhando­ 

se nas vestes das pessoas que cerravam as pálpebras, prendiam a 

respiração, fingindo indiferença ao aroma nauseante. 

Os  vaga­lumes,  em  gesto  escandaloso  diante  das  cortinas  de 

putrefação,  cobriam  o  nariz  com  véus  denunciantes  e 

continuavam a marcha. 

A guarda palaciana, ao divisar luzes  tremeluzindo em direção ao 

palácio,  tornou­se  inquieta.  E  quanto  mais  olhava  tentando 

encontrar  o  fim  daquela  procissão,  mais  ela  se  alongava,  e 

alongava,  e  tendia  para  o  infinito.  Ao  voltar  as  vistas  para  o 

começo  da  fila,  descobriu  horrorizada  que  subia  os  degraus  do 

palácio  e  estava  prestes  a  passar  à  sua  frente.  Tentou  opor 

resistência,  recuou  assustada.  Dezenas,  centenas  de  mulheres 

passaram de olhar fixo no interior de uma sala imensa, apagaram 

as  tochas  no  umbral,  e  adentraram  no  Salão  dos  Mortos 

carregando oferendas funéreas para derramar.
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O cheiro era de flores, embora não houvesse uma só delas ali. 

E  deram  início  às  libações,  aspergindo  o  líquido  sagrado  em 

Eurídice  e  seus  filhos,  localizados  próximos  à  entrada.  Sem  se 

deterem,  mais  adiante,  no  centro  do  salão,  repetiram  o  ritual 

naquele  que,  para  não  deixar  de  ser  rei,  enfrentou  uma  guerra 

fratricida em que ele e o irmão mataram­se mutuamente, poluindo 

ainda  mais  o  solo  tebano,  carregando­o  de  miasmas.  O  tirano 

determinara  honras marciais  dedicadas  aos  mortos  mais  ilustres 

para  ele. 

Elas não estavam ali para cumprir ordens insensatas. 

As cadméias buscavam outros féretros para as suas honrarias: os 

daqueles para quem o Edito, o Terror, o Estado não se impuseram 

às  leis não­escritas, às normas divinas vigentes desde os  tempos 

mais remotos, imutáveis e inerentes ao homem por todo o sempre. 

Nos recônditos do Salão, tendo apenas uma tocha a iluminá­lo, o 

esquife lacrado com o que sobrou do irmão­vítima, e assassino do 

herói  assim  reconhecido  pelo  tirano. Ao  lado,  como  era  do  seu 

desejo, o de Antígona, a irmã dos fratricidas.
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Antígona. 

A  bela  Labdácida,  a  filha  indômita  do  altivo  Édipo,  na  qual  os 

mesmos  traços  fortes,  egocêntricos,  combativos  do  pai,  se 

contrapunham a algo divino, radioso, enigmático no modo de ser, 

de  agir.  Por  devoção  emocional  à  philia,  impugnou  a  lei 
proclamada pelo tirano que condenara o irmão à não sepultura, ao 

repasto  de  aves  e  cães,  para  enfraquecer  o  espírito  do  morto, 

deixá­lo a vagar sem jamais descer ao Hades.  Mesmo consciente 

de que o seu gesto a levaria à morte, por duas vezes cavara a terra 

com as próprias mãos para jogá­la sobre o corpo do irmão amado, 

cumprindo  assim  um  dever  fúnebre  que  decidiu  o  seu  destino 

trágico. Por essa desmedida, por essa hýbris, jazia agora em uma 
caixa de madeira simples, aberta, ela, uma princesa, porque belo 
era repousar ao lado dele, amada por quem sempre e tanto amou. 
Apenas  por  ele  estaria  disposta  a  renunciar  à  vida,  confessara  à 

sua irmã. 

Os cabelos longos e louros derramados pelo busto não escondiam 

o  azulado do pescoço provocado pelo mortal  lenço  finíssimo de 

linho,  ao  lançar­se no vazio para um vôo  sem volta. Sabia  estar 

transgredindo  ordens  do  monarca  que  a  condenara  à  sepultura, 

viva, emparedada. Uma princesa, cujo ventre poderia gerar o  rei
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de  Tebas,  não  renunciaria  à  continuidade  da  linhagem  pela 

vontade de um monarca disposto a acabar com a sua dinastia. Ela 

era livre, e só padeceria com o que lhe parecesse glorioso. Saía da 

vida para se casar com a morte pelas suas próprias mãos, do jeito 

de  tantas  outras  mulheres  gregas,  assim  como  a  sua  mãe,  uma 

Labdácida. 

A  expressão  serena  no  rosto  pálido  de Antígona  provocava  dor 

amarga, pesada  como chumbo,  naquele  cortejo de mulheres que 

revia a história da heroína, e se enchia de vergonha por omissão 

de  solidariedade,  quando  elas  ainda  receavam  se  contrapor  aos 

maridos,    agora  amedrontados,    a  esperá­las  em    casas 

aferrolhadas. 

A fila interminável pressionava­as,  elas  permaneciam em transe 

a  olhar  aquele  rosto,  cheias  de  orgulho  pela mulher  que  ousara 

desafiar  um  soberano  e  seguir  impassível  para  a morte.  Não  se 

sabe quem começou primeiro a bater  na boca  e  a  fazer  um  som 

similar  a  um  murmúrio,  quase  inaudível,  que  foi  imitado  por 

outra,  e  outras,  e  todas  as  outras,  e  assim  a  escala  aumentando, 

aumentando, e o coro formou­se de ulos crescentes, como se elas 

quisessem  ser  ouvidas  por  baixo  da  terra,  nas  profundezas  do 

Hades,  no Tártaro.
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Carpiam a princesa que cumprira o seu destino trágico. 

O tirano, ao ouvir os gritos,  estremeceu. Tentou localizar de onde 

vinham  aqueles  sons.  Pareciam  se  repetir  em  vários  lugares. 

Identificou  um  coro mais  forte  no  Salão  dos Mortos.  Seriam os 

ecos dos seus gemidos a estrondearem justo ali? Não, eram gritos 

finos,  estridentes,  gritos  escandalosos  de mulher,  de  carpideiras. 

Mas  elas  nunca  foram  tantas  e  ele  determinara  que  os  rituais 

fúnebres se dessem à  luz do sol alto. O que significava tamanha 

desobediência? 

O filho de Meneceu continuava rei. E o ultraje da desobediência o 

enfurecia. 

Esgueirou­se junto às paredes para aproximar­se dos ruídos sem o 

risco  de  ser  visto.  Do  alto  da  torre  havia  uma  visão  ampla  do 

frontispício  do  palácio.  O  que  ele  viu,  duvidou,  só  podia  ser 

alucinação, os deuses continuavam a persegui­lo. Quanto mais os 

olhos  esfregava, mais  as  imagens  se  consolidavam: Vaga­lumes 

em direção ao palácio, vindos de fora e de dentro das Sete Goelas, 

outros na Ágora, centenas entrando no castelo.
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O palácio fora invadido pela praga. 

A terra ainda nem sorvera o sangue dos mortos, os miasmas já a 

poluíam. 

Ao  forçar  o  foco,  ele  percebeu que eram mulheres de negro,  de 

tocha  na mão,  e  delas  saíam  os  gritos  tenebrosos.  Poderia  jurar 

que as cabeças estavam entremeadas de serpentes. 

As  Erínias,  as  Fúrias  punidoras  do  sangue  parental,  certamente 

comandavam aquelas mulheres e os seus gritos de guerra. Vieram 

puni­lo  pela  morte  dos  filhos,  de  Eurídice.  E  a    Tebas,    pelo 

sangue dos irmãos derramados. 

Grande era a sua parte naquele quinhão de desgraças, a sua moira, 
a moira inflexível, imutável, o seu destino. 

Não, não era verdade. As ondas negras, quebradas por centelhas 

que  invadiam o  reino,  não  estavam  sob  o  comando  das Erínias. 

Antígona.  Antígona  sublevara  as  tebanas  para  quebrar  a  ordem 

estabelecida  na  sua  cidade,  para  outra  vez  desafiá­la  diante  dos 

seus súditos.
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Ela jamais iria vencê­lo. 

Onde estava a guarda palaciana? E ele olhou para todas as torres, 

para  as  sete  entradas  da  cidade,  para  as  portas  do  palácio,  não 

havia  um  único  soldado  em  meio  àquele  negrume.  Todos  o 

haviam abandonado. 

O rei estava só. 

Os  gritos  se  tornavam  cada  vez  mais  próximos,  pareciam 

grasnados de corvo, de abutre. Misturas de passos e uivos vieram 

das escadas que levavam à torre. 

Apenas ele, e aquelas mulheres.
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