BOA-NOITE, PEQUENA ESTRELA

Teresinha Ponce de Leon

[...] quando iniciei minha carreira, as atrizes de teatro podiam escolher entre dois
tipos de emocdo: as coléricas e as lacrimosas, o que significa que deviamos entrar
em cena, firmarmo-nos sobre as pernas (em geral bastante fortes) e tirar de nosso “
bat” ( que antes haviamos enchido de ar) ou uma furia violenta — ou, ao contrario,
uma espécie de melopéia chorosa e lancinante, de preferéncia em tons hiperagudos.
fora desses extremos, nada. tinhamos que rosnar ou piar, lamentar ou ameagar [...]
tenho uma voz admiravel, sublime [...] passo do baixo profundo ao agudissimo sem
o menor esfor¢o, e fagco uso disso. fiz uso dessa capacidade mediatamente, por

instinto, ¢ deslizando de um tom ao outro, coisa inusitada para a ¢época”.

(Sagan,1987,p.57)

Filha de uma cortesa de sucesso, Julie (Youle) Bernard, judia de
Amsterdam, personalidade egoista e neurasténica, e de pai desconhecido, Sarah foi
“despachada”, recém-nascida, para uma granja na costa da Bretanha, a fim de
receber os cuidados de uma ama camponesa, ficando 14 até perto dos trés anos. A
mae, cujo saldo era freqiientado por Dumas pai, Rossini, o duque de Momy, quase
nunca a visitava.

Aos nove anos ingressou no convento agostiniano de Grandchamp das irmas de
Notre-Dame de Sion, o lugar certo, segundo sua mae, para que adquirisse 0s
refinamentos que lhe atrairiam um marido ou um amante rico .

L4, foi conquistada desde o inicio pela paciéncia e dogura da superiora, mere

Sainte-Sophie. Essa afeicdo, aliada a sua fantasia e ao ambiente tranqiiilo do convento,
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favoreceria seus devaneios misticos. Neles, imaginava langar-se diante do altar, disposta
ao sacrificio por amor ao Cristo e a Virgem Maria. Um manto negro com uma cruz branca

cobriria seu corpo prostrado.

[..] DECIDI MORRER SOB AQUELE MANTO [..] EMBALADA POR MEU
SONHO, IMAGINEI O SUSTO DAS IRMAS E OS GRITOS HORRORRIZADOS
DAS ALUNAS. A COMOCAO QUE PODERIA CRIAR DEIXOU-ME
FELICISSIMA . (Bernhardt, in Gold e Fitzdale, p.30)

Esse desejo infantil de fazer um espetaculo publico da morte realizar-se-ia
inteiramente, muitas vezes, com suas famosas “ cenas da morte” , nos teatros de todo o
mundo.

Sabia possuir uma bela voz. Compreendera isso ainda no convento, ao recitar seus
versos para as colegas. Chegara a ver uma das freiras, a irma Cécile, interromper, vez por

outra, a leitura murmurada de suas oracodes, a fim de poder ouvi-la:

EU TINHA UMA BELA VOZ, ISSO EU SABIA. [...] EU VIRA SEU OLHAR, SEU
PERFIL TORNAR-SE PENSATIVO, ENCANTADO, COMO MAIS TARDE
ACONTECERIA COM OS INDIVIDUOS MAIS SENSIVEIS E VARIADOS [...]
MINHA VOZ ACARICIAVA OS NERVOS [..] ELA EXERCIA UM EFEITO, POR
ASSIM DIZER, “CURATIVO” — SE ESSA PALAVRA NAO FOR MUITO
PROSAICA [..] A VOZ HUMANA PODE SER UMA ARMA ABSOLUTA [..]
FACO ESSE AVISO SOLENE AOS POLITICOS, MEDICOS, ADVOGADOS,
ALEM DOS ATORES...”( Sagan, ibidem)

Ao mesmo tempo, sempre agitada e desejosa de chamar a atenc¢do, transformou-se

na desordeira da escola e, mais de uma vez tentou fugir.

Trago Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanalise
www.traco-freudiano.org

Revista Veredas


http://www.traco-freudiano.org/

Aos quinze anos, retorna a sua casa e descobre que a made tinha em mente
transforma-la em meretriz. Revolta-se, sonhando em retomar a vida tranqiiila e segura do
convento.

O ambiente era de tensdo. Impaciente, sem saber como lidar com a filha, Youle
convida o Duque de Morny a participar de um conselho de familia onde seria discutido o
futuro de Sarah. Freqiientador habitual do saldo das Bernhardt, Momy, na ocasido,langou,
abruptamente, uma pergunta que iria transformar-lhe a vida - Por que ndo fazer dessa
menina uma atriz? Intimidada com sua presenca e evitando o olhar da mae , Sarah anuncia
sua decisdo de tornar-se freira.

Entediado com o didlogo que se segue entre mae e filha e criticando a falta de
diplomacia de Youle, o duque levanta-se para sair , ndo sem antes dizer-lhe “ Siga meu
conselho. Mande-a para o Conservatoire!”. Acrescenta que talvez sentir o cheiro da
Comédie Francaise fizesse Sarah desistir de tomar o habito. Um amigo comum, Alexandre
Dumas, tinha um camarote que, de bom grado, partilharia com eles.

Naquela terca-feira a noite, Sarah foi pela primeira vez a Casa de Moliére, onde

assistiu “Anfitrido”.

“ AO LEVANTAR-SE A CORTINA, PENSEI QUE FOSSE DESMAIAR. ERA A CORTINA
DE MINHA VIDA QUE SE ERGUIA DIANTE DE MIM. AQUELAS COLUNAS SERIAM
MEUS PALACIOS. AQUELE FRISO DE NUVENS PINTADAS SERIA MEU CEU. E
AQUELE PALCO CEDERIA SOB MEU FRAGIL PESO. GROSSAS LAGRIMAS
ROLARAM-ME PELAS FACES, LAGRIMAS SEM SOLUCOS, LAGRIMAS QUE NUNCA
CESSARIAM, PENSEI [..] ESSE FOI O COMECO DE MINHA CARREIRA
ARTISTICA”.( Bernhardt in Gold e Fitzdale, ibidem)

Voltou para casa na carruagem de Dumas. Este, ao vé-la adormecida, tomou-a
nos bragos, carregando-a até o quarto. Enquanto ajudava Youle a acomodar a menina, o

escritor deu-lhe um presente que ela guardaria para sempre como um tesouro — trés
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reluzentes palavras: “ Bonsoir, petite étoile” . Tal como Morny, Dumas percebera a
possibilidade do talento em Sarah.

Comecaram os preparativos para o teste na Comédie Francaise: Monsieur
Meydieu, professor de diccdo; Madame Guérard, sua “petite dame”, incansavel a tomar-lhe
as licoes; mademoiselle de Brabender, a ensinar-lhe boas maneiras.

Sarah ensaia “Fedra”, de Racine, com Alexandre Dumas, pai, também
freqiientador da casa. No dia do exame, fiel a sua rebeldia, declama “Os dois pombos”, de
La Fontaine, o poema preferido. Mesmo assim ¢ aprovada e passa a freqiientar a classe de

Monsieur Provost:

“ AGORA MENINAS, COSTAS RETAS,CABECA ALTA, ARTELHOS A POSTOS
— ASSIM, MUITO BEM! UM, DOIS, TRES, ANDAR! [...] QUANTAS LAGRIMAS
ME CUSTIU SENTAR-ME IRONICAMENTE.. O CORPO ATIRADO PARA
TRAS, O MEIO SORRISO DESDENHOSO, A INSINUACAO DO RISO, O
IMPERCEPTIVEL DAR DE OMBROS.”( Gold e Fitzdale, ibidem, p.50)

Estréia no palco em “ Ifigénia”, de Racine. Mais tarde, ja famosa, representaria mais
algumas de suas tragédias , inspiradas na obra de Euripides: “Fedra”, “Andromaca”,
“Mitridates”, “Medéia” . Dele, ainda, encena “Athalie” , drama sacro e, “Britannicus”,
um tema romano ¢ politico. Encarna Chiméne em “Le Cid”, de Corneille, rival de Racine,
uma adaptacdo do “Poema de Mio Cid”, andnimo .

Interpreta a maioria das tragédias de Shakespeare: “ Hamlet” ( da primeira vez, no papel
de Ofélia, depois, no papel titulo) “ Macbeth”, “Othelo”, “Rei Lear”, “Antonio e Cledpatra.

Influencia, ao introduzir obras de outros dramaturgos, a vitéria do romantismo

sobre as convengdes dramaticas que reinavam desde Comneille e Racine.

“ A GRANDE NOVIDADE QUE LEVEI PARA O TEATRO FOI INTRODUZIR,
ENTRE O VERMELHO E O NEGRO - AS DUAS TONALIDADES
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OBRIGATORIAS DO PALCO - TODA A PALETA, TODO O ARCO-iRIS DOS
MAIS DIVERSOS SENTIMENTOS ”. ( Sagan, ibidem, p.58)

Em seu repertério, mais de 100 pecas. Entre os autores, Moliére, Voltaire,Victor
Hugo, Alexandre Dumas Filho, Henri James, Henrik Ibsen, Francois Coppée, Maeterlinck ,
A. de Musset, Edmond Rostand, Jules Barbier, A. Daudet, G. Sand, Octave Feulliet, V.
Sardou, Jean Richepin, Louis Verneuil.

Nao por acaso, releio “ A Divina SARAH”, de Gold e Fitzdale, e descubro, na
pagina 13, algo que me escapara anteriormente:

“Em 1885, o jovem Sigmund Freud estava em Paris estudando hipnotismo e
neurologia na Salpétriere, com Jean-Martin Charcot. E viu Bemhardt, entdo com 41 anos,
interpretando Teodora, de Sardou, um espetaculo melodramatico de luxuria, sadismo e
pecado — temas que o futuro psicanalista examinaria de forma que o dramaturgo nem
poderia imaginar. Entretanto, como Lawrence, o estudante de hipnose sucumbiu, sem

resistir, aos dotes hipnotizantes da atriz:

“ [...] NAO TENHO NADA DE BOM PARA DIZER SOBRE A PECA EM SI [..]
MAS COMO ESSSA SARAH REPRESENTA! DEPOIS DE OUVIR AS PRIMEIRAS
PALAVRAS DE SUA VOZ ADORAVEL E VIBRANTE, SENTi COMO SE A
CONHECESSE HA ANOS. NADA DO QUE ELA ME DISSESSE ME
SURPREENDERIA: ACREDITEI DE IMEDIATO EM TUDO QUE FALOU ][..]
CADA CENTIMETRO DAQUELA FIGURINHA VIVE E ENCANTA [..] SAO
INCRIVEIS AS POSTURAS QUE CONSEGUE ASSUMIR E A FORMA COMO
CADA MEMBRO E CADA ARTICULACAO ATUAM JUNTOS. UMA CRIATURA
CURIOSA: IMAGINO QUE NAO DEVA SER NA VIDA DIFERENTE DO QUE E
NO PALCO”.
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Confirmo em Gay (2001) na pagina 60: “ [...] Em 1885, em Paris Freud tinha
pouco tempo — e pouquissimo dinheiro. Quando ia ao teatro, era para ver a maravilhosa
Sarah Bernhardt, uma peca bem-feita de Victorien Sardou, que considerou arrogante e
trivial, ou as comédias de Moli¢re, que achou brilhantes e usou como “ ligoes de francés” .

De inicio solitario, Freud tendia a se mostrar critico . Os franceses, a seu ver, eram
cacadores imorais de sensacgdes. “ o povo das epidemias psicoldgicas, das historicas
convulsdes em massa”.

Malgrado esse raciocinio, desde o comego, ele ficara deslumbrado com Charcot..
Mais ainda do que por seus ensinamentos especificos, fora dominado por seu estilo
cientifico e encanto pessoal.

A procura de expressdes que fizessem justica & sua exaltagio, Freud confessa a
Martha Berays : “Charcot que ¢ um dos maiores médicos, um génio e um homem sério,
abala profundamente minhas idéias e intencdes. Depois de algumas conferéncias , saio

como se fosse da Notre Dame, com uma nova percepgao da perfei¢do” ( Gay, ibidem, p.61)

COMO PEDAGOGO, CHARCOT ERA EXTRAORDINARIO; CADA UMA DE
SUAS CONFERENCIAS CONSTITUfA UMA PEQUENA OBRA DE ARTE, DE
TAO ACABADA NA FORMA E TAO PROFUNDA NA EXPOSICAO, QUE ERA
IMPOSSIVEL ESQUECE-LAS. [..] O PROPRIO CHARCOT, CAUSAVA EM
SUAS CONFERENCIAS, UMA SINGULAR IMPRESSAO. SEU ROSTO, SEMPRE
TRANBORDANTE DE ALEGRE ANIMACAO, ADQUIRIA NESTAS OCASIOES
UMA MODERACAO SEVERA E SOLENE SOB O GORRO DE VELUDO COM
QUE COBRIA A CABECA, E SUA VOZ ABAIXAVA O TOM E A SONORIDADE.
(Freud, vol I, p.20)

Em 1890, aos 45 anos, ja avo, a atriz atende ao pedido das mulheres francesas, que

se queixaram, no Le Gaulois, de ndo poder assistir as suas pecas e aplaudi-la, pois quase
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todas as heroinas que representava eram ora rainhas depravadas, ora meretrizes, ora uma
grande dama de moral duvidosa.

Em resposta, ela interpreta “Joana D’Arc”, do poeta Jules Barbier. Na estréia,
quando os inquisidores lhe perguntaram sua idade, Bernhardt-Joana lentamente se voltou
para o publico e proclamou: “Dezenove”. O teatro veio abaixo. Quase vinte anos depois,
em 1909, ela repetiria esse lance teatral em “O Processo de Joana D’Arc”, de Emile
Moreau, causando um efeito ainda maior. Todas as noites, quando a bisavo de 65 anos e
aparéncia espantosamente jovem anunciava aos inquisidores que tinha dezenove anos, a

platéia ndo controlava seu entusiasmo.

“[...] Nao ha ninguém como Sarah Bernhardt. Ela traz para o papel toda a sua inteligéncia,
todo o seu conhecimento teatral instintivo e adquirido. ( Oscar Wilde, Morning News,

1884)

[...] ALGO EM MINHA VOZ SEMPRE, DE ACORDO COM MINHA VONTADE,
ACALMOU OU PERTURBOU, ENCANTOU OU TRANQUILIZOU, PACIFICOU
OU EXASPEROU MINHA AUDIENCIA ...” ( Sagan, ibidem, p.58 )

“ Uma palavra ndo ¢ palavra a ndo ser na medida exata em que alguém acredita nela”, A
palavra, desde que instaura, se desloca na dimensdo da verdade. S6 que a palavra ndo sabe

que ¢ ela que faz a verdade”. (Lacan,1981, pp 269-296)

Sarah Bernhardt morreu aos 79 anos.

No teatro: ‘lugar onde se vai para ver, ndo existe personagem, mas figuras que entram num
b b

jogo/sonho em que sonham e atuam ao mesmo tempo, o ator € o espectador.
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O artista, o sonhador e o histérico buscam comunicar algo impossivel de ser dito. Mas,

mesmo assim, insistem em dizé-lo.
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Idéia-ntcleo:
“[...] Como essa Sarah representa! Depois de ouvir as primeiras palavras de sua voz

adoravel e vibrante, senti como se a conhecesse ha anos. Nada do que ela me dissesse

me surpreenderia: acreditei de imediato em tudo que falou...”
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